
 1

 
 
 
 

UNA PÁGINA DE HUIDOBRO, UNA PÁGINA DE BOLAÑO* 
 
 

CARMEN RUIZ BARRIONUEVO 
Universidad de Salamanca 

 
 

Si debemos entender el desarrollo de las letras de un país, o de un ámbito 

más extenso, de una lengua en su amplia dimensión –tal y como sucede dentro 

de ese territorio de la Mancha del que habla Carlos Fuentes— como un gran 

libro, esa imagen antiquísima que encarna el mundo, el Liber Mundi, cifra y 

compendio de todo lo conocido: el libro como único universo posible –que tanto 

ha seducido a partir de las ficciones de Borges—, los grandes escritores de cada 

época se insertarían en ese espacio con una página o varias páginas, o con una 

página más o menos larga, o más o menos significativa. Páginas de un gran 

libro que además corren el peligro de la visibilidad o de su ocultamiento, 

siquiera sea por cortos periodos de tiempo, porque los lectores que las 

actualizan se encargan de juzgarlas a veces con rigor, otras veces con 

indulgencia o fervor, haciéndolas asumir posiciones que las extraen y 

materializan desde los pliegues recónditos del papel que las guarda. Hace 

décadas se abrió una gran polémica en el ámbito venezolano al aplicar parecido 

símil el narrador y ensayista José Balza. Fue en 1971, cuando bajo el título de 

“Un libro excesivo” en “El Papel Literario” de El Nacional (7 de marzo) afirmaba 

que “la buena narrativa venezolana no excede un pequeño volumen de mil 

páginas, con letra grande y acentuados espacios en blanco” y pasaba a 

seleccionar los autores que, según él, tendrían ese honor, entre otros, Rómulo 

Gallegos, Teresa de la Parra, José Rafael Pocaterra, Julio Garmendia, Guillermo 

Meneses y Salvador Garmendia. Por supuesto que sus severas afirmaciones 

levantaron una gran polvareda, que no acaba de desvanecerse hoy día entre los 

lectores y críticos de su país. Y es que todas las metáforas ligadas al libro, a la 
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página, a la letra y lo que ello implica, como correlato del mundo, de lo que 

pervive en definitiva, se han hecho omnipresentes en la cultura que domina el 

siglo XX y lo que ha trascurrido del XXI, y provocan que todo lo que tiene el 

honor de ser encerrado en las páginas metafóricas de un libro –espacio que 

siempre facilita a la mente su comprensión y asimilación— quiera justificarse 

por su capacidad de excelencia y por tanto de permanencia, de trascendencia 

frente a lo temporal.  

La obsesión por la página como soporte o por la página en blanco que 

hay que cumplimentar, hendiendo la pluma, sembrando la escritura, que a su 

vez es necesaria para guardar la memoria ancestral y sagrada de los tiempos 

antiguos, o la memoria profana de los nuestros, es lo que ha llevado al libro a 

representar también, en un esfuerzo metonímico, a la literatura. Páginas y 

conjunto de páginas que los escritores encadenan con sus obras, que son 

espacios de ficción o de reflexión, reductos que integran y contienen, que 

articulan y ordenan para nuestra mente humana cuanto sucede en el mundo. 

Porque en el fondo nuestra vida y nuestra cultura está formada de libros y es 

muy posible que solo exista gracias a los soportes que la guardan: los libros. 

Los actos que nos han convocado estos días en honor a estos dos 

escritores chilenos, Vicente Huidobro (1893-1948) y Roberto Bolaño (1953-2003), 

son buena ocasión para articular alguna de las páginas de ese gran libro que 

permanecen más o menos visibles e indiscutibles ante la crítica y los lectores. 

Resulta muy evidente que ambos constituyen dos hitos, Huidobro con fuertes 

perfiles, en la primera parte del siglo XX, y Bolaño, con perfil más provisional 

hasta que el tiempo juzgue y consolide, ya en las últimas décadas, en el cruce 

hacia el siglo XXI. Y si ambos gravitan sobre las inquietudes de las vanguardias, 

el primero las trae y las estimula, el segundo prefigura transiciones que las 

retoman, procesan y exacerban. Lo curioso es que hay entre ellos paralelismos 

que nos incitan y sorprenden; ambos son chilenos, ambos residieron en España 

por periodos más o menos largos y ambos publicaron una parte fundamental 

de su obra desde este país para desplegar su literatura por todo el ámbito 

hispanohablante. Aún más –y siguen las coincidencias temporales y 
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espaciales— ambos vivieron en dos continentes y ambos marcaron con gran 

impronta a las letras del amplio territorio de la lengua española; todavía más, 

pues continúan los paralelismos en los azares de las cifras, ambos vivieron 

alrededor de los cincuenta años, cinco años más Huidobro. En definitiva, dentro 

del gran libro de las letras ambos han conseguido una aquiescencia acerca de 

sus obras. 

De Vicente Huidobro hace ya tiempo que nadie discute su carácter 

pionero y decisivo al insertar en el mundo hispánico las pautas de la 

vanguardia, porque si la  fama de Huidobro se hizo en Europa, en Francia y en 

España, ello propició también esa página española que tuvo su consolidación en 

una pugna nada fácil en la que el chileno esgrimió una obra novedosa, en la que 

combinaba la poesía, la prosa y la defensa de su poética en los múltiples 

manifiestos. Su objetivo fue siempre defender su originalidad y primacía ante 

acosos más o menos impertinentes pero cuyas bases de credibilidad no eran 

perceptibles para los escépticos atacantes. Porque en efecto, si nos fijamos en 

sus textos programáticos, es cierto que desde muy pronto, 1914, apuntalarían su 

doctrina vanguardista, pero ésta y otras fechas dependen poco menos que del 

acto de fe en su propia palabra, ante lo cual  la crítica ha tenido buen cuidado en  

destacar que no hay constancia de la lectura del  Manifiesto “Non serviam” en 

el Ateneo de Santiago en 1914, pues el texto fue publicado en 1945 por primera 

vez, y que si bien hay documentos que atestiguan la impartición de su famosa 

conferencia de Buenos Aires de 1916, no hay referencias sobre su contenido. 

Con todas esas dudas, la primera aparición documentada de la vanguardia de 

Huidobro puede situarse en España en 1921, cuando en el Ateneo de Madrid lee 

su texto “La poesía” 
F

1
F:  

La Poesía es el vocablo virgen de todo prejuicio; el verbo creado y 
creador, la palabra recién nacida. Ella se desarrolla en el alba 
primera del mundo. Su precisión no consiste en denominar las 
cosas, sino en alejarse del alba. [...] 

                                                 
1  Citamos por Vicente Huidobro, Obra poética, edición crítica Cedomil Goic (coord.), Colección 
Archivos, Madrid, ALLCA XX, 2003. Incluimos la página tras la cita.  



 4

La Poesía es un desafío a la Razón, el único desafío que la razón 
puede aceptar, pues una crea su realidad en el mundo que ES y la 
otra en el que ESTÁ SIENDO (pp. 1296-1297). 

 

 Es en Manifestes de 1925 donde reacciona frente a las propuestas  

futuristas, dadaístas y surrealistas en defensa de su propia estética, y cuando 

sin cortapisas ataca a los surrealistas: “Je considère que votre poésie est 

inférieure par sa source et par ses moyens. Vous abaissez la poésie à la banalité 

d’un truc de spiritisme [porque ] La poésie doit être créée par le poète, avez 

toute la force de ses sens plus éveillés que jamais et le poète tient son rôle actif 

et non passif dans le rassemblement et le engrenage de son poème“ (pp. 1318-

1319). Estas frases y otras similares emitidas por estos años, junto con su propio 

ejemplo fueron, sin duda, decisivas para la renovación de la poesía española. 

Los varios viajes a España en esa época, comenzando por 1918 en que se 

empezaron a divulgar sus teorías creacionistas incidirían en el fugaz ultraísmo 

español, que Gloria VidelaF

2
F estudió hace ya muchos años y en cuyo desarrollo 

valoró la aportación de Huidobro.   

Es evidente que en 1918 no había en España más que un interés limitado 

por las renovaciones poéticas de Europa, pues el modernismo y sus secuelas  

estaban todavía vigentes, aunque algunos jóvenes como Rafael Cansinos-

Assens recibieron al poeta con reconocimiento y él mismo llegó a señalar en 

enero del siguiente año que “el acontecimiento supremo del año literario que 

ahora acaba, lo constituye el tránsito por esta corte del joven poeta chileno 

Vicente Huidobro, que a mediados del estío llegó a nosotros, de regreso de 

París donde pudo ver las grandes cosas de la guerra y alcanzar las últimas 

evoluciones literarias”; y después de señalar la escasa incidencia de la noticia, 

añadía: “Y sin embargo, su venida a Madrid fue el único acontecimiento 

literario del año, porque con él pasaron por nuestro meridiano las últimas 

tendencias estéticas del extranjero”. Era fácil establecer un vínculo con la 

llegada de Rubén Darío a España, y Cansinos no lo evita para apuntalar: 

“Huidobro nos traía primicias completamente nuevas, nombres nuevos, obras 

                                                 
2 Gloria Videla, El ultraísmo, Madrid, Gredos, 1963. 
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nuevas; un ultra-novecentismo” (p. 1625-1626)F

3
F. Que ese deseo de ir más allá de 

la impronta modernista e implantar  una nueva estética fue bien comprendido 

por unos pocos, se evidencia en los artículos entusiastas de Cansinos que 

demuestra conocer muy de cerca la obra del chileno, hay que recordar que en 

ese mismo año 1918 publica Huidobro cuatro libros en España, Poemas árticos, 

Ecuatorial, Tour Eiffel, y Hallali en la famosa imprenta y librería Pueyo de 

Madrid, cuyas escasas tiradas desencadenaron que sus poemas fueran 

conocidos en forma oral en las  tertulias madrileñas e incluso copiados por los 

fervorosos admiradores que discutían apasionadamente sobre la nueva estética, 

en aspectos como la importancia de la imagen, el espacio en blanco, las 

tipografías. La transición a la vanguardia estaba consolidada y el primer 

manifiesto ultraísta español se difunde precisamente en 1919. Fue en este 

mismo año, además, cuando Huidobro proporciona a sus incondicionales el 

famoso Voyage en Parachute, antecedente de Altazor, y abundando en su 

importancia de poeta, se traducirán al español por parte de Cansinos sus libros 

en francés, llegando a colaborar en las revistas peninsulares de vanguardia. Ello 

no impide el inicio de la desagradable y fútil polémica con Guillermo de Torre a 

raíz de las declaraciones de Pierre Reverdy, y que al final producirán tantos 

enconos y decepcionados comentarios por parte del poeta chileno.   

Otro aspecto que hay que sumar es que a pesar del entusiasmo 

momentáneo, resulta dudoso, observado desde nuestros días, que los ultraístas 

entendieran someramente la renovación del chileno y que por tanto sus obras 

llegaran a alcanzar siquiera en esbozo la dimensión de su modelo. Ello explica 

que incluso se encargaran muy poco después, de señalar que nada debían a su 

renovación literaria, por lo que Huidobro atacó a sus componentes en carta a 

Gerardo Diego: “yo no podré nunca tomar en serio el ultraísmo pues nada 

detesto más que los elementos esenciales que lo constituyen: lo pintoresco, la 

fantasía y dinamismo de la maquinaria. Todo falsa modernidad, lado externo y 

no interior. Trompe l’oeil, engaña ojos, para niños nerviosos y vírgenes necias. 

                                                 
3 Rafael Cansinos Assens: “Un gran poeta chileno: Vicente Huidobro y el creacionismo” en 
Cosmópolis, 1: 1,  [Madrid], enero de 1919. 
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Tropicalismo meridional representado en Europa ayer por Italia y hoy por 

España = Futuristas y ultraístas y estos todavía hijos espúreos, inferiores a 

aquéllos” (p. 1665). En definitiva, se observa que al pasar de los años, las únicas 

lealtades que permanecerían serían las de Gerardo Diego y Juan Larrea; el 

primero pronto manifestó su fidelidad al asimilar el creacionismo en un 

constante diálogo con la tradición hispánica, amalgamando un clasicismo que 

se expresa en el manejo de la rima y en el uso del humor, y el segundo, al que el 

conocimiento de Poemas árticos le supuso una liberación estética, como es bien 

visible en su libro Versión celeste (1970).  

Esta página, con sus luces y sombras, de nuestra historia literaria, cobra 

mayor dimensión aún si pensamos que en 1919 llega a España Jorge Luis 

Borges, que también tiene una especial relación con la tertulia madrileña de 

Pombo, presidida por Ramón Gómez de la Serna y sobre todo la del Colonial 

dirigida por Cansinos-Asens. Ello corrobora que esos años fueron 

especialmente productivos y que la vanguardia, abortada en sus más radicales 

consecuencias en la poesía española, se asentaría con mayor sentido al otro lado 

del mar, a través de su figura, en los martinfierristas o ultraístas argentinos a 

partir de 1921. Mientras, en España, el grupo del 27 comenzaba a fraguar sus 

más importantes logros; “Edad de plata” de nuestra literatura se ha 

denominado a esas décadas y sin duda nada hizo más por la renovación 

literaria que esa apertura al mundo foráneo que significó la 

internacionalización, con proyección de futuro, de la cultura. 

Fue en su viaje de 1931, cuando abriendo otra importante página de su 

obra, Huidobro publicó en Madrid Altazor y Temblor del cielo, tal vez los títulos 

más decisivos de su producción y que sin embargo no despiertan la atención de 

la crítica española, tal vez por las enemistades que le envolvían en el ambiente 

literario madrileño. Un curioso artículo de César González Ruano en el que le 

entrevista, “Poesía y verdad. Vicente Huidobro, el que trajo las gallinas” (El 

Heraldo de Madrid, 6 de enero de 1931) contribuye aun más a la fría recepción de 

sus mejores obras, pues el poeta chileno no se recataba al desconocer a la mayor 

parte de los poetas del 27 y valorar tan sólo a Gerardo Diego y Juan Larrea. Tal 
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vez a esta frialdad contribuyera el tenso momento político con la instauración 

de la segunda república y el de los años sucesivos con la llegada de Pablo 

Neruda a Madrid, lo que llegó a encarnizar aún más los ataques, y cuya 

culminación se alcanza en 1935 cuando por parte de los poetas españoles se 

realiza un entusiasta homenaje a Neruda. Otra enemistad se consolida. El 

tiempo de Vicente Huidobro en España parece haber pasado y la página se 

cierra en el momento en que la guerra civil acrecentó las diferencias. 

 

Muchas décadas pasarán (la guerra civil y la subsiguiente dictadura de 

Franco) hasta que se abra la página de Roberto Bolaño cuya historia, más 

reciente, todavía habremos de apreciar con más distancia en las décadas 

venideras. Hacia 1977 se instala Bolaño en España y a partir de los años 80 y, de 

forma ya imparable en los 90, sus obras se empiezan a publicar con éxito en las 

editoriales españolas llamando la atención de la crítica y los lectores. Entre 

otras, La literatura nazi en América (1996), Los detectives salvajes (1998) Amuleto 

(1999), Nocturno de Chile (2000), Amberes (2002) y su gran obra póstuma, 2666 

(2004). Con rasgos que lo ligan a los autores más jóvenes, y que los anticipan, 

pues como él sentirán la necesidad de romper con la ya asfixiante literatura del 

Boom y plantear nuevos derroteros, aunque sin prescindir de referentes 

máximos –a pesar, no obstante, del evidente parricidio o el empeño 

iconoclasta— de obras como Rayuela de Cortázar o la literatura de Borges, cuyos 

nombres continúan siendo fuentes productivas de la narrativa presente. Y para 

Bolaño especialmente el último, y no sólo en el rigor de su estética y de su 

escritura, sino por su pasión por el entramado de la biblioteca, por la ironía y 

por la inserción del personaje como lector. De Borges dijo Bolaño en “El 

bibliotecario valiente” que “nos dio clases de literatura que nadie escucha. Y 

lecciones de humor que todos creen comprender y nadie entiende”. No se 

puede negar que si el escritor chileno negó muchas veces a los más conspicuos 

escritores del Boom, y su literatura irrumpe frente a esa negación, en verdad 

Bolaño se mueve en el espacio que abrió el argentino, en esas redes literarias 

que traman y van enlazando las obras literarias. Muchas cosas sorprendieron de 
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la narrativa de Bolaño, juntas o por separado, según los casos: el procesamiento 

de la ficción y de la realidad, el desbordamiento de los dobles y el sesgo 

autobiográfico, la indagación constante de las trayectorias en las que se inserta 

el gusto por los esquemas policiales, y no menos el humor, la ironía, la inserción 

de la literatura dentro de la literatura, pues sus personajes son apasionados 

lectores y constantemente tienen que ver con la lectura y con la escritura. Como 

un narrador chileno del presente, Carlos Franz, los definió: sus personajes están 

“vampirizados por la lectura”F

4
F, y buenos ejemplos de ello son las búsquedas 

hiperbólicas de los personajes de Los detectives salvajes, o su póstuma 2666.  

A su muerte en julio de 2003, los comentarios, casi totalmente elogiosos, 

no se hicieron esperar y Bolaño ha ido creciendo cada día, sobre todo como 

referente en los gustos de los escritores más jóvenes. Algo que Jorge Volpi 

explica con gran humor en su artículo “Bolaño, epidemia” publicado por 

primera vez en marzo de este 2008 en la Revista Universidad de México, y luego 

reproducido como artículo final de su libro de ensayos Mentiras contagiosas en el 

que con ironía y admiración señala la gran pasión que Bolaño ha despertado y 

despierta en los jóvenes narradores latinoamericanos a partir de sus 

percepciones en las distintas reuniones de escritores, como la que recuerda que 

se celebró en Bogotá:  

El paraguayo admira a Bolaño, los argentinos admiran a Bolaño, 
los mexicanos admiramos a Bolaño, los colombianos admiran a 
Bolaño, la dominicana y la puertorriqueña admiran a Bolaño, el 
boliviano admira a Bolaño, los cubanos admiran a Bolaño, los 
venezolanos admiran a Bolaño, el ecuatoriano admira a Bolaño, 
vaya, hasta los chilenos admiran a Bolaño F

5
F. 

 
El mismo Volpi habla de Bolaño como el escritor que rompe con la rica 

tradición de la literatura latinoamericana, léase el Boom, pues, como esos 

jóvenes que cruzan el milenio, empieza a descreer de los localismos, y supera 

las barreras transgrediendo los partidismos regionales que imponen las 

aduanas. Por eso el narrador mexicano pondera su novela Los detectives salvajes 

                                                 
4 Carlos Franz, “Roberto Bolaño: Una pasión helada” en Letras Libres, noviembre, 2003, 
www.letraslibres.com 
5 Jorge Volpi, Mentiras contagiosas, Madrid, Páginas de Espuma, 2008, p. 240. 
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señalándola como una “novela mexicana escrita por un chileno que vivía en 

Cataluña” y que “fue ávidamente devorada por los menores de cuarenta, 

quienes no tardaron en ensalzarla como un objeto de culto, como un nuevo 

punto de partida, como una esperanza frente al conformismo mágicorrealista”F

6
F. 

En el mismo sentido fue valorado en España por autores como Enrique Vila-

Matas, uno de los más fervientes defensores que hace menos de un año 

reflexionaba: 

Hace tiempo que el celebérrimo boom dejó de tener la potencia de 
antaño, salvo en sus impresentables epígonos. Y sin embargo, a 
veces uno diría que nadie parece haberse dado cuenta de eso. 
Tenemos así el caso del chileno mexicano-catalán Roberto Bolaño, 
que dio, en la noble vertiente de Rayuela, un giro generacional a la 
herencia de García Márquez y sus novelas adláteres, pero no son 
tantos los que, a estas alturas del partido, parecen haberse dado 
cuenta en España de ese giro. Tal vez es significativo que, como 
todo parece indicar, Vargas Llosa, bastión clave del boom y modelo 
de solvente intelectual en activo, no haya dado señal alguna de 
haber registrado la evidente y fuerte irrupción (véase lo que está 
sucediendo en Estados Unidos) de Bolaño en el panorama de las 
letras mundialesF

7
F.  

 

Bolaño ganó el premio Rómulo Gallegos en 1999 con Los detectives 

salvajes, que fue tal vez el premio que lo consagró definitivamente para la 

mayoría de los lectores y lo convirtió en un mito, con ello su literatura y su 

propia escritura devenían en objetos de culto, comentarios y anécdotas. Y aquí 

entra el anecdotario personal y una leve nota al pie de esa página que 

esbozamos. Dos años después, en 2001, le correspondía a Bolaño formar parte 

del jurado del premio al que tuve el honor de ser invitada junto con Sergio 

Ramírez, Edgardo Rodríguez Julia y Victoria De Stéfano. Las remesas de libros 

presentados al concurso llegaban sin piedad a nuestros domicilios y en las 

semanas anteriores los distintos miembros del jurado nos comunicábamos 

algunas impresiones. Por correo electrónico o por fax llegaban las noticias con 

los tremendos listados de las obras concursantes. Un día, a comienzos de mayo, 

                                                 
6 Ibid. p. 244. 
7 Enrique Vila-Matas en El País, 5 de julio de 2007. 
 



 10

recibí un fax evidentemente equivocado, iba dirigido a Roberto Bolaño, eran 

tres páginas de contenido ajeno a nuestro cometido pues contenían una 

invitación personal, que de inmediato me propuse hacer llegar a su 

destinatario. Así pues escribí a su dirección HUlautaro@jet.esUH por si me 

proporcionaba un nuevo fax, esta vez correcto. Roberto me respondió de 

inmediato, me agradeció el interés, pero entendió que la carta desviada a mi 

dirección venía de la coordinadora del premio de Caracas, a lo que me apresuré 

a responder: “Querido Roberto:  El fax no lo envía Martha Viaña sino que viene 

del Grupo Parlamentario Venezolano y habla de una Cumbre sobre Deuda 

Externa en Caracas. Son tres hojas. Dígame una dirección y se lo remito por 

correo”. La respuesta perpleja de Bolaño no se hizo esperar:  

 
Querida Carmen: Qué cosa más rara. Con esto no quiero decir que 
no me preocupe la deuda externa, pero no creo que a los gestores 
de la deuda yo les preocupe demasiado. Mándame el fax, y te doy 
las gracias anticipadas por las molestias,  a: Apartado de correos 
441, Blanes 17300.  
¿Tienes ya hecha tu primera selección? Yo sí. Si quieres te la envío 
y la comentamos.  
Un abrazo cordial.  
 Roberto Bolaño.  

 

Realizada ya mi gestión de reenviarle la carta, luego Bolaño cumplió su 

promesa y envió la lista con algunos comentarios que denotaban su lectura 

aguda y detallada de gran parte de las mejores novelas que se habían 

presentado en esa ocasión al premio: 

 

 Querida Carmen: 
 
Hay muchas novelas que leer, pero muchas, también, con cinco 
páginas leídas basta y sobra. Yo ya tengo cerrada mi primera 
selección. Son estos: 
 
Amphitryon, de Ignacio Padilla 
En busca de Klingsor, de Jorge Volpi 
Porque parece mentira la verdad nunca se sabe, de Daniel Sada (esta es 
una muy buena novela, un lujo formal y verbal) 
El país del alma, de Nuria Amat 
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Tesis sobre un homicidio, de Diego Paszkowski 
Treinta años, de Carmen Boullosa 
El mono aullador de los manglares, de Ibsen Martínez 
Las ideas puras, de Pablo d`Ors 
La cuadratura del círculo, de Alvaro Pombo 
El viaje vertical, de Enrique Vila-Matas 
Bartleby y compañía, de Enrique Vila-Matas (una novela rara, 
ejemplo de texto híbrido, y maravillosamente legible) 
La diabla en el espejo, de Horacio Castellanos Moya 
La caverna de las ideas, de José Carlos Somoza (una novela a medio 
camino entre la de Sada y la de Vila-Matas, la más ingeniosa, 
acaso la más inteligente) 
El sueño de la historia, de Jorge Edwards 
Los ojos vacíos, de Fernando Aramburu 
El alma del controlador aéreo, de Justo Navarro 
El peor de los héroes, de Roberto Brodsky 
La amigdalitis de Tarzán, de Alfredo Bryce Echenique 
 
Seguramente me he dejado a más de uno de valía fuera. Espero 
que coincidamos en algunos autores. Gracias por enviarme el fax 
(qué cosa más curiosa). Por supuesto, me gustaría conocer a tus 
preseleccionados, a ver si hay alguno que he leído mal. 
Recibe un fuerte abrazo. Roberto Bolaño. 

 

La lista de Roberto Bolaño se ajustó bastante bien, al menos en varios 

nombres, al resultado final del Premio, y digo esto porque ante la sorpresa 

inicial, Roberto Bolaño nunca asistió al fallo que celebró en Caracas a comienzos 

de junio. Ello fue objeto de comentarios de toda índole e incluso de noticias 

desorbitadas de periódico que circulan aún por Internet, como la famosa carta 

que antes de nuestro fallo final recibió Sergio Ramírez de manos de Rubén 

Witsotzki, periodista de El Nacional, en la que de destemplada manera Bolaño 

justificaba su ausencia, adjetivaba a ciertos responsables del premio y terminaba 

desvinculándose del fallo del jurado (“Mi desvinculación con el jurado es total” 

llegaba a decir”). Lo curioso del asunto es que la novela que ganó el premio de 

ese año por unanimidad del jurado, y que sin duda hubiera obtenido el 

asentimiento del propio Bolaño, fue El viaje vertical de Vila Matas que se 

consideraba amigo suyo y que en un artículo escrito a su muerte el 16 de julio 

de 2003 declaraba: “A él (a Bolaño) le debo mucho. Sobre todo porque cuando 
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yo pensaba que El viaje vertical era una historia banal, él me dijo todo lo 

contrario, que era una obra en la que pasaba mucho. Y me animó a seguir”. 

Con esta complicidad entre escritores quiero cerrar estas reflexiones a 

través de las páginas de los libros que forman el conjunto del gran libro de la 

memoria literaria, aquel que los escritores redactan y que los lectores reescriben 

cada vez que los toman en sus manos. En este caso Huidobro y Bolaño, dos 

escritores chilenos sucesivos en el tiempo, preocupados por las innovaciones de 

las vanguardias, por la escritura.  

 

*Texto leído en la “Cátedra Chile” de la Universidad de Salamanca, “De 

Huidobro a Bolaño, Un siglo de vanguardias chilenas en España”, 4 de junio de 

2008. 

 


