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Si debemos entender el desarrollo de las letras de un pais, o de un ambito
mas extenso, de una lengua en su amplia dimensién -tal y como sucede dentro
de ese territorio de la Mancha del que habla Carlos Fuentes— como un gran
libro, esa imagen antiquisima que encarna el mundo, el Liber Mundi, cifra y
compendio de todo lo conocido: el libro como tnico universo posible —-que tanto
ha seducido a partir de las ficciones de Borges —, los grandes escritores de cada
época se insertarian en ese espacio con una pagina o varias paginas, o con una
pagina mas o menos larga, o mas o menos significativa. Padginas de un gran
libro que ademas corren el peligro de la visibilidad o de su ocultamiento,
siquiera sea por cortos periodos de tiempo, porque los lectores que las
actualizan se encargan de juzgarlas a veces con rigor, otras veces con
indulgencia o fervor, haciéndolas asumir posiciones que las extraen y
materializan desde los pliegues reconditos del papel que las guarda. Hace
décadas se abri6 una gran polémica en el ambito venezolano al aplicar parecido
simil el narrador y ensayista José Balza. Fue en 1971, cuando bajo el titulo de
“Un libro excesivo” en “El Papel Literario” de EI Nacional (7 de marzo) afirmaba
que “la buena narrativa venezolana no excede un pequefio volumen de mil
péaginas, con letra grande y acentuados espacios en blanco” y pasaba a
seleccionar los autores que, segtn é€l, tendrian ese honor, entre otros, Rémulo
Gallegos, Teresa de la Parra, José Rafael Pocaterra, Julio Garmendia, Guillermo
Meneses y Salvador Garmendia. Por supuesto que sus severas afirmaciones
levantaron una gran polvareda, que no acaba de desvanecerse hoy dia entre los

lectores y criticos de su pais. Y es que todas las metaforas ligadas al libro, a la



péagina, a la letra y lo que ello implica, como correlato del mundo, de lo que
pervive en definitiva, se han hecho omnipresentes en la cultura que domina el
siglo XX y lo que ha trascurrido del XXI, y provocan que todo lo que tiene el
honor de ser encerrado en las paginas metaféricas de un libro -espacio que
siempre facilita a la mente su comprensién y asimilaciéon— quiera justificarse
por su capacidad de excelencia y por tanto de permanencia, de trascendencia
frente a lo temporal.

La obsesion por la pagina como soporte o por la pagina en blanco que
hay que cumplimentar, hendiendo la pluma, sembrando la escritura, que a su
vez es necesaria para guardar la memoria ancestral y sagrada de los tiempos
antiguos, o la memoria profana de los nuestros, es lo que ha llevado al libro a
representar también, en un esfuerzo metonimico, a la literatura. Paginas y
conjunto de paginas que los escritores encadenan con sus obras, que son
espacios de ficcion o de reflexién, reductos que integran y contienen, que
articulan y ordenan para nuestra mente humana cuanto sucede en el mundo.
Porque en el fondo nuestra vida y nuestra cultura esta formada de libros y es
muy posible que solo exista gracias a los soportes que la guardan: los libros.

Los actos que nos han convocado estos dias en honor a estos dos
escritores chilenos, Vicente Huidobro (1893-1948) y Roberto Bolafio (1953-2003),
son buena ocasién para articular alguna de las paginas de ese gran libro que
permanecen mas o menos visibles e indiscutibles ante la critica y los lectores.
Resulta muy evidente que ambos constituyen dos hitos, Huidobro con fuertes
perfiles, en la primera parte del siglo XX, y Bolafio, con perfil mds provisional
hasta que el tiempo juzgue y consolide, ya en las tltimas décadas, en el cruce
hacia el siglo XXI. Y si ambos gravitan sobre las inquietudes de las vanguardias,
el primero las trae y las estimula, el segundo prefigura transiciones que las
retoman, procesan y exacerban. Lo curioso es que hay entre ellos paralelismos
que nos incitan y sorprenden; ambos son chilenos, ambos residieron en Espafia
por periodos mas o menos largos y ambos publicaron una parte fundamental
de su obra desde este pais para desplegar su literatura por todo el d&mbito

hispanohablante. Aun méas -y siguen las coincidencias temporales y



espaciales— ambos vivieron en dos continentes y ambos marcaron con gran
impronta a las letras del amplio territorio de la lengua espafiola; todavia mas,
pues contintian los paralelismos en los azares de las cifras, ambos vivieron
alrededor de los cincuenta afos, cinco afios mas Huidobro. En definitiva, dentro
del gran libro de las letras ambos han conseguido una aquiescencia acerca de
sus obras.

De Vicente Huidobro hace ya tiempo que nadie discute su caracter
pionero y decisivo al insertar en el mundo hispanico las pautas de la
vanguardia, porque sila fama de Huidobro se hizo en Europa, en Francia y en
Espafia, ello propicié también esa pagina espafiola que tuvo su consolidacién en
una pugna nada f4cil en la que el chileno esgrimié una obra novedosa, en la que
combinaba la poesia, la prosa y la defensa de su poética en los multiples
manifiestos. Su objetivo fue siempre defender su originalidad y primacia ante
acosos mds o menos impertinentes pero cuyas bases de credibilidad no eran
perceptibles para los escépticos atacantes. Porque en efecto, si nos fijamos en
sus textos programaticos, es cierto que desde muy pronto, 1914, apuntalarian su
doctrina vanguardista, pero ésta y otras fechas dependen poco menos que del
acto de fe en su propia palabra, ante lo cual la critica ha tenido buen cuidado en
destacar que no hay constancia de la lectura del Manifiesto “Non serviam” en
el Ateneo de Santiago en 1914, pues el texto fue publicado en 1945 por primera
vez, y que si bien hay documentos que atestiguan la imparticién de su famosa
conferencia de Buenos Aires de 1916, no hay referencias sobre su contenido.
Con todas esas dudas, la primera aparicion documentada de la vanguardia de
Huidobro puede situarse en Espafia en 1921, cuando en el Ateneo de Madrid lee
su texto “La poesia” 1:

La Poesia es el vocablo virgen de todo prejuicio; el verbo creado y
creador, la palabra recién nacida. Ella se desarrolla en el alba
primera del mundo. Su precisién no consiste en denominar las
cosas, sino en alejarse del alba. [...]

! Citamos por Vicente Huidobro, Obra poética, edicion critica Cedomil Goic (coord.), Coleccion

Archivos, Madrid, ALLCA XX, 2003. Incluimos la pagina tras la cita.



La Poesia es un desafio a la Razon, el tnico desafio que la razén
puede aceptar, pues una crea su realidad en el mundo que ESy la
otra en el que ESTA SIENDO (pp. 1296-1297).

Es en Manifestes de 1925 donde reacciona frente a las propuestas
tuturistas, dadaistas y surrealistas en defensa de su propia estética, y cuando
sin cortapisas ataca a los surrealistas: “Je considére que votre poésie est
inférieure par sa source et par ses moyens. Vous abaissez la poésie a la banalité
d’un truc de spiritisme [porque | La poésie doit étre créée par le poete, avez
toute la force de ses sens plus éveillés que jamais et le poete tient son role actif
et non passif dans le rassemblement et le engrenage de son poeme” (pp. 1318-
1319). Estas frases y otras similares emitidas por estos afios, junto con su propio
ejemplo fueron, sin duda, decisivas para la renovacién de la poesia espafiola.
Los varios viajes a Espafia en esa época, comenzando por 1918 en que se
empezaron a divulgar sus teorias creacionistas incidirian en el fugaz ultraismo
espafiol, que Gloria Videla? estudi6 hace ya muchos afios y en cuyo desarrollo
valor¢ la aportaciéon de Huidobro.

Es evidente que en 1918 no habia en Espafia mas que un interés limitado
por las renovaciones poéticas de Europa, pues el modernismo y sus secuelas
estaban todavia vigentes, aunque algunos jovenes como Rafael Cansinos-
Assens recibieron al poeta con reconocimiento y él mismo lleg6é a sefialar en
enero del siguiente afio que “el acontecimiento supremo del afio literario que
ahora acaba, lo constituye el transito por esta corte del joven poeta chileno
Vicente Huidobro, que a mediados del estio llegd a nosotros, de regreso de
Paris donde pudo ver las grandes cosas de la guerra y alcanzar las dltimas
evoluciones literarias”; y después de sefialar la escasa incidencia de la noticia,
afadia: “Y sin embargo, su venida a Madrid fue el Gnico acontecimiento
literario del afio, porque con él pasaron por nuestro meridiano las tltimas
tendencias estéticas del extranjero”. Era facil establecer un vinculo con la
llegada de Rubén Dario a Espafia, y Cansinos no lo evita para apuntalar:

“Huidobro nos traia primicias completamente nuevas, nombres nuevos, obras

2 Gloria Videla, El ultraismo, Madrid, Gredos, 1963.



nuevas; un ultra-novecentismo” (p. 1625-1626)3. Que ese deseo de ir mas alla de
la impronta modernista e implantar una nueva estética fue bien comprendido
por unos pocos, se evidencia en los articulos entusiastas de Cansinos que
demuestra conocer muy de cerca la obra del chileno, hay que recordar que en
ese mismo afio 1918 publica Huidobro cuatro libros en Espafa, Poemas drticos,
Ecuatorial, Tour Eiffel, y Hallali en la famosa imprenta y libreria Pueyo de
Madrid, cuyas escasas tiradas desencadenaron que sus poemas fueran
conocidos en forma oral en las tertulias madrilefias e incluso copiados por los
fervorosos admiradores que discutian apasionadamente sobre la nueva estética,
en aspectos como la importancia de la imagen, el espacio en blanco, las
tipografias. La transiciéon a la vanguardia estaba consolidada y el primer
manifiesto ultraista espafiol se difunde precisamente en 1919. Fue en este
mismo afio, ademads, cuando Huidobro proporciona a sus incondicionales el
famoso Voyage en Parachute, antecedente de Altazor, y abundando en su
importancia de poeta, se traduciran al espafiol por parte de Cansinos sus libros
en francés, llegando a colaborar en las revistas peninsulares de vanguardia. Ello
no impide el inicio de la desagradable y fatil polémica con Guillermo de Torre a
raiz de las declaraciones de Pierre Reverdy, y que al final produciran tantos
enconos y decepcionados comentarios por parte del poeta chileno.

Otro aspecto que hay que sumar es que a pesar del entusiasmo
momentédneo, resulta dudoso, observado desde nuestros dias, que los ultraistas
entendieran someramente la renovacién del chileno y que por tanto sus obras
llegaran a alcanzar siquiera en esbozo la dimensién de su modelo. Ello explica
que incluso se encargaran muy poco después, de sefialar que nada debian a su
renovacion literaria, por lo que Huidobro atac6é a sus componentes en carta a
Gerardo Diego: “yo no podré nunca tomar en serio el ultraismo pues nada
detesto mas que los elementos esenciales que lo constituyen: lo pintoresco, la
fantasia y dinamismo de la maquinaria. Todo falsa modernidad, lado externo y

no interior. Trompe l'veil, engafa ojos, para nifios nerviosos y virgenes necias.

¥ Rafael Cansinos Assens: “Un gran poeta chileno: Vicente Huidobro y el creacionismo” en
Cosmdpolis, 1: 1, [Madrid], enero de 1919.



Tropicalismo meridional representado en Europa ayer por Italia y hoy por
Espafia = Futuristas y ultraistas y estos todavia hijos esptireos, inferiores a
aquéllos” (p. 1665). En definitiva, se observa que al pasar de los afios, las tnicas
lealtades que permanecerian serian las de Gerardo Diego y Juan Larrea; el
primero pronto manifesté su fidelidad al asimilar el creacionismo en un
constante didlogo con la tradicion hispanica, amalgamando un clasicismo que
se expresa en el manejo de la rima y en el uso del humor, y el segundo, al que el
conocimiento de Poemas drticos le supuso una liberacion estética, como es bien
visible en su libro Version celeste (1970).

Esta pagina, con sus luces y sombras, de nuestra historia literaria, cobra
mayor dimensiéon adin si pensamos que en 1919 llega a Espana Jorge Luis
Borges, que también tiene una especial relacion con la tertulia madrilefia de
Pombo, presidida por Ramoén Gémez de la Serna y sobre todo la del Colonial
dirigida por Cansinos-Asens. Ello corrobora que esos afios fueron
especialmente productivos y que la vanguardia, abortada en sus mas radicales
consecuencias en la poesia espafiola, se asentaria con mayor sentido al otro lado
del mar, a través de su figura, en los martinfierristas o ultraistas argentinos a
partir de 1921. Mientras, en Espafia, el grupo del 27 comenzaba a fraguar sus
mas importantes logros; “Edad de plata” de nuestra literatura se ha
denominado a esas décadas y sin duda nada hizo mdas por la renovacion
literaria que esa apertura al mundo foraneo que significé la
internacionalizacion, con proyeccién de futuro, de la cultura.

Fue en su viaje de 1931, cuando abriendo otra importante pagina de su
obra, Huidobro publicé en Madrid Altazor y Temblor del cielo, tal vez los titulos
mas decisivos de su produccion y que sin embargo no despiertan la atencion de
la critica espafiola, tal vez por las enemistades que le envolvian en el ambiente
literario madrilefio. Un curioso articulo de César Gonzélez Ruano en el que le
entrevista, “Poesia y verdad. Vicente Huidobro, el que trajo las gallinas” (EI
Heraldo de Madrid, 6 de enero de 1931) contribuye aun més a la fria recepcién de
sus mejores obras, pues el poeta chileno no se recataba al desconocer a la mayor

parte de los poetas del 27 y valorar tan sélo a Gerardo Diego y Juan Larrea. Tal



vez a esta frialdad contribuyera el tenso momento politico con la instauracién
de la segunda republica y el de los afios sucesivos con la llegada de Pablo
Neruda a Madrid, lo que llegé a encarnizar adn mas los ataques, y cuya
culminacién se alcanza en 1935 cuando por parte de los poetas espanoles se
realiza un entusiasta homenaje a Neruda. Otra enemistad se consolida. El
tiempo de Vicente Huidobro en Espafia parece haber pasado y la péagina se

cierra en el momento en que la guerra civil acrecento las diferencias.

Muchas décadas pasaran (la guerra civil y la subsiguiente dictadura de
Franco) hasta que se abra la pagina de Roberto Bolafio cuya historia, mas
reciente, todavia habremos de apreciar con més distancia en las décadas
venideras. Hacia 1977 se instala Bolafio en Espafia y a partir de los afios 80 y, de
forma ya imparable en los 90, sus obras se empiezan a publicar con éxito en las
editoriales espafiolas llamando la atencién de la critica y los lectores. Entre
otras, La literatura nazi en América (1996), Los detectives salvajes (1998) Amuleto
(1999), Nocturno de Chile (2000), Amberes (2002) y su gran obra péstuma, 2666
(2004). Con rasgos que lo ligan a los autores mas jovenes, y que los anticipan,
pues como él sentirdn la necesidad de romper con la ya asfixiante literatura del
Boom y plantear nuevos derroteros, aunque sin prescindir de referentes
méaximos -a pesar, no obstante, del evidente parricidio o el empefio
iconoclasta— de obras como Rayuela de Cortazar o la literatura de Borges, cuyos
nombres contintian siendo fuentes productivas de la narrativa presente. Y para
Bolafio especialmente el dltimo, y no sélo en el rigor de su estética y de su
escritura, sino por su pasion por el entramado de la biblioteca, por la ironia y
por la inserciéon del personaje como lector. De Borges dijo Bolafio en “El
bibliotecario valiente” que “nos dio clases de literatura que nadie escucha. Y
lecciones de humor que todos creen comprender y nadie entiende”. No se
puede negar que si el escritor chileno negé muchas veces a los méas conspicuos
escritores del Boom, y su literatura irrumpe frente a esa negacion, en verdad
Bolafio se mueve en el espacio que abri6 el argentino, en esas redes literarias

que traman y van enlazando las obras literarias. Muchas cosas sorprendieron de



la narrativa de Bolafio, juntas o por separado, segtin los casos: el procesamiento
de la ficcion y de la realidad, el desbordamiento de los dobles y el sesgo
autobiografico, la indagacion constante de las trayectorias en las que se inserta
el gusto por los esquemas policiales, y no menos el humor, la ironia, la insercién
de la literatura dentro de la literatura, pues sus personajes son apasionados
lectores y constantemente tienen que ver con la lectura y con la escritura. Como
un narrador chileno del presente, Carlos Franz, los defini6: sus personajes estan
“vampirizados por la lectura”#, y buenos ejemplos de ello son las busquedas
hiperbolicas de los personajes de Los detectives salvajes, o su péstuma 2666.

A su muerte en julio de 2003, los comentarios, casi totalmente elogiosos,
no se hicieron esperar y Bolafio ha ido creciendo cada dia, sobre todo como
referente en los gustos de los escritores mas jévenes. Algo que Jorge Volpi
explica con gran humor en su articulo “Bolafio, epidemia” publicado por
primera vez en marzo de este 2008 en la Revista Universidad de México, y luego
reproducido como articulo final de su libro de ensayos Mentiras contagiosas en el
que con ironfa y admiracion sefiala la gran pasiéon que Bolafio ha despertado y
despierta en los jovenes narradores latinoamericanos a partir de sus
percepciones en las distintas reuniones de escritores, como la que recuerda que
se celebré en Bogota:

El paraguayo admira a Bolafio, los argentinos admiran a Bolafio,
los mexicanos admiramos a Bolafio, los colombianos admiran a
Bolafio, la dominicana y la puertorriquefia admiran a Bolafio, el
boliviano admira a Bolafio, los cubanos admiran a Bolafio, los
venezolanos admiran a Bolafno, el ecuatoriano admira a Bolafo,

vaya, hasta los chilenos admiran a Bolafio 5.
El mismo Volpi habla de Bolafio como el escritor que rompe con la rica
tradicion de la literatura latinoamericana, léase el Boom, pues, como esos
jovenes que cruzan el milenio, empieza a descreer de los localismos, y supera

las barreras transgrediendo los partidismos regionales que imponen las

aduanas. Por eso el narrador mexicano pondera su novela Los detectives salvajes

* Carlos Franz, “Roberto Bolafio: Una pasion helada” en Letras Libres, noviembre, 2003,
www.letraslibres.com
> Jorge Volpi, Mentiras contagiosas, Madrid, Paginas de Espuma, 2008, p. 240.



seflalandola como una “novela mexicana escrita por un chileno que vivia en
Catalufia” y que “fue 4dvidamente devorada por los menores de cuarenta,
quienes no tardaron en ensalzarla como un objeto de culto, como un nuevo
punto de partida, como una esperanza frente al conformismo maégicorrealista”®.
En el mismo sentido fue valorado en Espafia por autores como Enrique Vila-
Matas, uno de los mas fervientes defensores que hace menos de un afio
reflexionaba:

Hace tiempo que el celebérrimo boorn dejé de tener la potencia de
antafo, salvo en sus impresentables epigonos. Y sin embargo, a
veces uno dirfa que nadie parece haberse dado cuenta de eso.
Tenemos asi el caso del chileno mexicano-cataldn Roberto Bolafio,
que dio, en la noble vertiente de Rayuela, un giro generacional a la
herencia de Garcia Marquez y sus novelas adlateres, pero no son
tantos los que, a estas alturas del partido, parecen haberse dado
cuenta en Espafia de ese giro. Tal vez es significativo que, como
todo parece indicar, Vargas Llosa, bastién clave del boorn y modelo
de solvente intelectual en activo, no haya dado sefial alguna de
haber registrado la evidente y fuerte irrupcion (véase lo que esté
sucediendo en Estados Unidos) de Bolafio en el panorama de las
letras mundiales”.

Bolafio gandé el premio Romulo Gallegos en 1999 con Los detectives
salvajes, que fue tal vez el premio que lo consagré definitivamente para la
mayoria de los lectores y lo convirtié6 en un mito, con ello su literatura y su
propia escritura devenian en objetos de culto, comentarios y anécdotas. Y aqui
entra el anecdotario personal y una leve nota al pie de esa pagina que
esbozamos. Dos afios después, en 2001, le correspondia a Bolafio formar parte
del jurado del premio al que tuve el honor de ser invitada junto con Sergio
Ramirez, Edgardo Rodriguez Julia y Victoria De Stéfano. Las remesas de libros
presentados al concurso llegaban sin piedad a nuestros domicilios y en las
semanas anteriores los distintos miembros del jurado nos comunicdbamos
algunas impresiones. Por correo electrénico o por fax llegaban las noticias con

los tremendos listados de las obras concursantes. Un dia, a comienzos de mayo,

® Ibid. p. 244.
" Enrique Vila-Matas en EI Pais, 5 de julio de 2007.
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recibi un fax evidentemente equivocado, iba dirigido a Roberto Bolafio, eran
tres paginas de contenido ajeno a nuestro cometido pues contenian una
invitacion personal, que de inmediato me propuse hacer llegar a su

destinatario. Asi pues escribi a su direccion lautaro@jet.es por si me

proporcionaba un nuevo fax, esta vez correcto. Roberto me respondi6é de
inmediato, me agradeci6 el interés, pero entendi6é que la carta desviada a mi
direccién venia de la coordinadora del premio de Caracas, a lo que me apresuré
a responder: “Querido Roberto: El fax no lo envia Martha Viafa sino que viene
del Grupo Parlamentario Venezolano y habla de una Cumbre sobre Deuda
Externa en Caracas. Son tres hojas. Digame una direccién y se lo remito por

correo”. La respuesta perpleja de Bolafio no se hizo esperar:

Querida Carmen: Qué cosa mas rara. Con esto no quiero decir que
no me preocupe la deuda externa, pero no creo que a los gestores
de la deuda yo les preocupe demasiado. Mdndame el fax, y te doy
las gracias anticipadas por las molestias, a: Apartado de correos
441, Blanes 17300.

¢Tienes ya hecha tu primera seleccion? Yo si. Si quieres te la envio
y la comentamos.

Un abrazo cordial.

Roberto Bolafio.

Realizada ya mi gestiéon de reenviarle la carta, luego Bolafio cumpli6 su
promesa y envio la lista con algunos comentarios que denotaban su lectura
aguda y detallada de gran parte de las mejores novelas que se habian

presentado en esa ocasién al premio:

Querida Carmen:

Hay muchas novelas que leer, pero muchas, también, con cinco
péaginas leidas basta y sobra. Yo ya tengo cerrada mi primera
seleccion. Son estos:

Amphitryon, de Ignacio Padilla

En busca de Klingsor, de Jorge Volpi

Porque parece mentira la verdad nunca se sabe, de Daniel Sada (esta es
una muy buena novela, un lujo formal y verbal)

El pais del alma, de Nuria Amat
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Tesis sobre un homicidio, de Diego Paszkowski

Treinta arios, de Carmen Boullosa

El mono aullador de los manglares, de Ibsen Martinez

Las ideas puras, de Pablo d*Ors

La cuadratura del circulo, de Alvaro Pombo

El viaje vertical, de Enrique Vila-Matas

Bartleby y compaiiia, de Enrique Vila-Matas (una novela rara,
ejemplo de texto hibrido, y maravillosamente legible)

La diabla en el espejo, de Horacio Castellanos Moya

La caverna de las ideas, de José Carlos Somoza (una novela a medio
camino entre la de Sada y la de Vila-Matas, la mas ingeniosa,
acaso la mas inteligente)

El sueiio de la historia, de Jorge Edwards

Los ojos vacios, de Fernando Aramburu

El alma del controlador aéreo, de Justo Navarro

El peor de los héroes, de Roberto Brodsky

La amigdalitis de Tarzdn, de Alfredo Bryce Echenique

Seguramente me he dejado a mas de uno de valia fuera. Espero
que coincidamos en algunos autores. Gracias por enviarme el fax
(qué cosa mas curiosa). Por supuesto, me gustaria conocer a tus
preseleccionados, a ver si hay alguno que he leido mal.

Recibe un fuerte abrazo. Roberto Bolafio.

La lista de Roberto Bolafio se ajust6 bastante bien, al menos en varios
nombres, al resultado final del Premio, y digo esto porque ante la sorpresa
inicial, Roberto Bolafio nunca asisti¢ al fallo que celebr6 en Caracas a comienzos
de junio. Ello fue objeto de comentarios de toda indole e incluso de noticias
desorbitadas de periédico que circulan atn por Internet, como la famosa carta
que antes de nuestro fallo final recibi6 Sergio Ramirez de manos de Rubén
Witsotzki, periodista de El Nacional, en la que de destemplada manera Bolafio
justificaba su ausencia, adjetivaba a ciertos responsables del premio y terminaba
desvinculdndose del fallo del jurado (“Mi desvinculacién con el jurado es total”
llegaba a decir”). Lo curioso del asunto es que la novela que gané el premio de
ese afio por unanimidad del jurado, y que sin duda hubiera obtenido el
asentimiento del propio Bolafio, fue EI vigje vertical de Vila Matas que se
consideraba amigo suyo y que en un articulo escrito a su muerte el 16 de julio

de 2003 declaraba: “A él (a Bolafio) le debo mucho. Sobre todo porque cuando
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yo pensaba que El viaje vertical era una historia banal, él me dijo todo lo
contrario, que era una obra en la que pasaba mucho. Y me animé a seguir”.

Con esta complicidad entre escritores quiero cerrar estas reflexiones a
través de las paginas de los libros que forman el conjunto del gran libro de la
memoria literaria, aquel que los escritores redactan y que los lectores reescriben
cada vez que los toman en sus manos. En este caso Huidobro y Bolafio, dos
escritores chilenos sucesivos en el tiempo, preocupados por las innovaciones de

las vanguardias, por la escritura.

*Texto leido en la “Catedra Chile” de la Universidad de Salamanca, “De
Huidobro a Bolafio, Un siglo de vanguardias chilenas en Espafia”, 4 de junio de

2008.



