
   

Bolaño, el estridentismo y Cesárea Tinajero 
o como hacer una literatura con sombra. 

 
 
En la entrevista que le hiciera Mihály Dés en 1998F

1
F, Roberto Bolaño reitera 

una vez más que para él la literatura es una radical forma de estar en el mundo. 
Pero también –como gustaba precisar- es una profesión como cualquier otra. 
“Escribo desde los 18 años y para mí la escritura es un medio de ganarse la 
vida”. 
He aquí los dos ejes, probablemente dos caras de una misma moneda, sobre 
los cuales Bolaño construyó su vertiginosa y apasionada carrera de escritor. 
Pero en esa misma entrevista, nuestro autor habla a continuación de un hecho 
que es lo que me interesa rescatar en este momento: 
 “Recuerdo que el billete de avión para venirme a Europa lo gané  con dos 
artículos en una revista mexicana. Además eran sobre los estridentistas. En el 
año 76 todo el mundo daba por muerto a los estridentistas, nadie sabía de su 
existencia. Todo el mundo sabía que habían sido un grupo de vanguardia que 
estuvo muy cercano al futurismo, al surrealismo, al ultraísmo. De hecho se 
carteaban con Borges. En el último libro de Borges, El tamaño de mi 
esperanzaF

2
F, hay una reseña de uno de los primeros libros del poeta Maples 

Arce, el padre del estridentismo. Un movimiento de vanguardia, pero muy 
identificado con los primeros años de la Revolución Mexicana, desde el origen 
turbulento del PRI. Y escribí de ello.”F

3 
 
Podríamos decir que el efecto financiero de los artículos que Bolaño escribió 
antes de dejar México fue por decir lo menos, significativo. Dicho sea de paso, 
naturalmente no fueron dos pero nuestro autor gustaba de hacer algo de 
mitología en sus entrevistas y por otra parte demuestra que quiso enfatizar lo 
que para él fueron esos dos artículos en particular. Lo cierto es que como él 

                                                            
1 Mihály Dés: Entrevista a Roberto Bolaño, en Jornadas Homenaje Roberto Bolaño (1953-2003), Simposio 
Internacional. 
ICCI, Casa America a Catalunya, Barcelona, 2005. 
2 Segundo libro publicado por Borges que se negó sistemáticamente a reeditarlo pero luego Maria Kodama lo 
autorizó pues como señaló en el prólogo “Habiendo dado Borges su acuerdo para que partes de este libro se 
tradujeran al francés en la colección de La Pléiade, pensé que de algún modo la prohibición ya no era tan 
importante para él y que sus lectores en lengua española, y sobre todo sus estudiosos, merecían saber y juzgar 
por sí mismos qué pasaba con esta obra”.  J L Borges: El tamaño de mi esperanza. Ed Alianza, Madrid, 
1998, pág. 9. 
 
3 Mihaly Des: “Entrevista a Bolaño”, en  Jornadas Homenaje Roberto Bolaño. ICCI, Casa América a 
Catalunya, Barcelona 2005. Pág.   
 



   

mismo revelara con ese dinero le permitió viajar a España, sin saber aún, 
claro, que ese sería su destino final pues el plan era recorrer Europa.  
Pero su importancia es otra. En esos artículos están las huellas de las 
numerosas lecturas de este joven omnívoro que abandonó el colegio para 
poder leer sin tregua y sin pausa. Están también las bases de lo que sería su 
programa como escritor profesional -su poética-, además de lo que podríamos 
llamar la precuela o anticipo de Los detectives salvajes. Por eso resulta 
sorprendente que dicho trabajo periodístico no haya sido estudiado.  
 
Muy poco ha dicho la crítica a propósito de estos artículosF

4
F, los que tampoco 

han sido recogidos en ninguna de las recopilaciones de sus colaboraciones en 
prensa, sin embargo se trata de trabajos de enorme significación y de gran 
resonancia para lo que será su obra futura. 
Por eso resulta fascinante ocuparse de ellos.  
 
Uno. Cesárea Tinajero 
“Y entonces yo le pregunte cómo supieron Belano y Lima de la existencia de 
Cesárea Tinajero, una pregunta puramente formal, y él dijo que fue a raíz de 
una entrevista, en aquella época Belano y Lima no tenían dinero y se pusieron 
a hacer entrevistas para una revista, una revista podrida, en la orbita de los 
poetas campesinos o que no tardaría en estar en la orbita de los poetas 
campesinos, pero es que entonces, y ahora, me dijo Piel Divina, no había 
manera de no estar en uno de los dos bandos, ¿de que bandos hablas?, susurre 
yo (…) El bando de los poetas campesinos o el bando de Octavio Paz, y justo 
mientras Piel Divina decía “el bando de Octavio Paz” su mano subió de mi 
hombro a mi nuca, pues yo era sin ninguna duda uno de los que estaba en el 
bando de Octavio Paz, aunque el panorama tenía mas matices, en cualquier 
caso los realviceralistas no estaban en ninguno de los dos bandos, ni con los 
neopriistas ni con los que vivían del erario publico ni con los que vivían de la 
Universidad, ni con los que se vendían ni con los que convertían la ignorancia 
en arrogancia, ni con los blancos ni con los negros, ni con los 
latinoamericanistas ni con los cosmopolitas. Pero lo que importa fue que 
hicieron esas entrevistas (¿fue para Plural?, ¿fue para Plural después de que 
corrieran de allí a Octavio Paz?)  y aunque yo le dije ¿cómo es posible que ese 
par necesitara dinero si vivían de vender droga?, lo cierto es que según Piel 
                                                            
4 Demás está aclarar que hay excepciones. Javier Campos por ejemplo se ocupó de estos artículos en su 
trabajo El "Primer Manifiesto de los Infrarrealistas" de 1976: su contexto y su poética en "Los 
detectives salvajes". Este trabajo fue leído por primera vez en el XXXV Congreso Internacional de 
Literatura Iberoamericana, realizado en la Universidad de Poitiers, Francia, en junio de 2004 y publicado en 
junio de 2006 en Actas del Congreso de Literatura Iberoamericana, (Francia, Poitiers, 2004). También 
reproducido en 2006 en la Revista TRILCE (editada por Omar Lara). 



   

Divina necesitaban el dinero y se fueron a entrevistar a unos viejos que ya 
nadie recordaba, a los estridentistas, a Manuel Maples Arce, nacido en 1900 y 
muerto en 1981, a Arqueles Vela, nacido en 1899 y muerto en 1977, y a 
Germán List Arzubide, nacido en 1898 y probablemente también muerto 
recientemente, o puede que no, lo ignoro, tampoco es algo que importe 
mucho, los estridentistas fueron literariamente un grupo nefasto, 
involuntariamente cómico. Y uno de los estridentistas, en algún momento de 
la entrevista, mencionó a Cesárea Tinajero, y entonces yo le dije ya averiguaré 
que pasó con Cesárea Tinajero”.F

5
F   

 

Esta extensa cita proviene de la premiada obra de Bolaño, Los detectives 
salvajes, obra de claro corte autobiográfico. La novela narra precisamente la 
búsqueda de la poetisa HmexicanaH Cesárea Tinajero por parte de estos dos 
jóvenes poetas, el chileno HArturo BelanoH (alter ego de Roberto Bolaño) y el 
mexicano HUlises LimaH (alter ego del escritor y amigo Mario Santiago). Es un 
viaje al desierto, al espacio desperfilado de la frontera pero también a la 
pesquisa de un pasado… 

Con una interesante estructura, se retrata insuperablemente una ciudad: el DF 
y una generación: la iniciación sentimental de los jóvenes de los 
desencantados setenta. En tanto un narrador innombrado sigue las pistas de los 
dos poetas –detectives salvajes por más señas- a quienes también se les perdió 
el rastro en este husmeo de las vanguardias, que podríamos decir que es la 
búsqueda de Tinajero. La investigación sobre los jóvenes poetas se desarrolla 
entre 1976 y 1996. 

 
Dos. Revista Plural 
Como se sabe en 1976 se produce el gran quiebre de la revista Plural, 
publicación creada y dirigida por Octavio Paz al alero del diario El Excelsior. 
Era al parecer una de las primeras revistas en las que se ejercía un espíritu 
crítico como forma de mirar la realidad.   
Según Guillermo Sheridan, “Julio Scherer, director del diario Excélsior –el 
único que impide hablar de la prensa mexicana del periodo como una 
completa catástrofe moral– se interesa en un hebdomadario político, algo 
semejante a Le Nouvel Observateur, que se divida entre la información y las 
ideas. Paz no desea convertirse en periodista de tiempo completo (“le dije que 

                                                            
5 R Bolaño: Los detectives salvajes. Anagrama, Barcelona,10 edición en Compactos, 2006, Pág. 352 
 



   

no tenía ni humor, ni tiempo, ni talento para una idea así”), pero ofrece en 
cambio una publicación mensual de orden cultural. El primer número de 
Plural aparece en octubre de 1971 y el último, cincuenta y cuatro meses 
después cuando, con una sola maniobra, el presidente Luis Echeverría se 
deshace del Excélsior de Scherer…”F

6
F  O más bien se deshace de Scherer 

precisaría yo. 
 
Gran revuelo. Las agencias noticiosas hablaron de que el periódico “más 
importante de México y quizá de América Latina, quedó reducido, al menos a 
una sombra de sí mismo”F

7
F; un obispo le dedicó su homilía señalando 

“Excelsior ha muerto. El actual es una caricatura. Cada uno asuma su propia 
responsabilidad…”F

8
F y Octavio Paz subrayó que habían destruido al diario que 

“se había convertido en el centro de convergencia de las opiniones libres y 
disidentes de México”F

9
F. El presidente Echeverría negaba toda acusación 

diciendo que “fue una determinación de las cooperativas y no ha intervenido 
el gobierno”.F

10 
Algunos, con humor empezaron a llamar “Estiércol al nuevo Excelsior 
dirigido por Díaz Redondo”.F

11 
Desconozco si la revista Plural bajo esta nueva dirección tuvo algún 
sobrenombre pero es allí donde colabora Roberto Bolaño entre 1976 y 1977, 
año en que parte a España. En la atmósfera confrontacional en que se 
produjeron los cambios en el periódico Excelsior, que luego Vicente Leñero 
relatara en la novela de no ficción, Los periodistas, publicada el año 1988, 
podría resultar sorprendente que un contestario joven de 23 años aceptará 
colaborar en ese Plural que se publicó después que “corrieran a Paz” como  
dice uno de los personajes de la novela. Pero parte de la energía renovadora 
que movía al grupo de los infrarrealistas liderados por Bolaño –realviceralistas 
en la novela Los detectives salvajes- se expresaba en frecuentes disparos 
contra los consagrados o, en palabras de su manifiesto combatían “la 
museificación personal”. 
 
Tres. Estridentismo + infrarealismo 
Los personajes de la novela –como quedó de manifiesto en la cita leída - 
rechazan el orden establecido por la fauna literaria así como las diferentes 

                                                            
6 G Sheridan: “O Paz. Editor.”   Revista Letras Libres, diciembre 2006. 
7 Vicente Leñero: Los periodistas, Editorial Joaquín Mortiz, 1991Pag 228 
8 Vicente Leñero: Los periodistas, Editorial Joaquín Mortiz, 1991Pag 235 
 
9 Vicente Leñero: Los periodistas, Editorial Joaquín Mortiz, 1991Pag 232 
10 Vicente Leñero: Los periodistas, Editorial Joaquín Mortiz, 1991Pag 244 
11 Vicente Leñero: Los periodistas, Editorial Joaquín Mortiz, 1991, pag. 235 



   

corrientes y capillas. De hecho una de las acciones mas frecuentes que el 
grupo solía emprender era irrumpir e interrumpir en lecturas y conferencias de 
figuras reconocidas de la inteligenssia de la época, Paz incluido.   
Cuenta Arturo Mendoza que “entre fines del 75 y principios del 76, en casa 
del poeta chileno Bruno Montané, surge el movimiento Infrarrealista. Este era 
un nuevo modo de pensar y hacer poesía. Y su motivación no era otra que 
“volarle la tapa de los sesos a la cultura oficial”. En palabras de Bolaño, 
‘partirle su madre a Octavio Paz’”.F

12 
Dos artículos dedicó Bolaño a los estridentistas en Plural. El primero –en 
octubre de 1976- un trabajo mas bien introductorio donde se reproduce 
además el manifiesto que el 1º de enero de 1923, en la ciudad Puebla, se hizo 
público bajo la firma de Maples Arce, Litz y otros. En el número siguiente, 
noviembre de 1976, se publicaron las tres entrevistas firmadas por Bolaño a 
quienes habían sido los principales líderes: Maples, Litz Arzubide y Arqueles 
Vela, quien murió solo meses después. 
La lectura del primer artículo deja al descubierto muchas similitudes entre las 
características y objetivos que el escritor chileno define como propias del 
estridentismo, con la inspiración y principios del infraraelismo que se formaba 
también en esos días bajo su liderazgo. El mismo año que se produjo el 
zafarrancho con Plural -1976- Bolaño había enarbolado el manifiesto del 
grupo en el que entre otras muchas subversiones establecían que “la verdadera 
imaginación es aquella que dinamita, elucida, inyecta microbios esmeraldas en 
otras imaginaciones. En poesía y en lo que sea, la entrada en materia tiene que 
ser ya la entrada en aventura. Crear las herramientas para la subversión 
cotidiana. (..)  
El riesgo siempre está en otra parte. El verdadero poeta es el que siempre está 
abandonándose. Nunca demasiado tiempo en un mismo lugar, como los 
guerrilleros, como los ovnis, como los ojos blancos de los prisioneros a cadena 
perpetúa.”F

13 
En tanto en el artículo titulado simplemente “El estridentismo”,  Bolaño 
comienza la descripción de ese movimiento afirmando que “el artista de 
vanguardia es el primero en arriesgarse, el primero en tirarse al agua. El 
que pone la maquinita peluda del amor y la aventura a toda velocidad. Para 
Alain Jouffroy, y en esto se toca con los situacionistas, el artista de vanguardia 
es el que, por sobre todo, subvierte la cotidianidad, transformando y 
transformándose”.F

14
F  

                                                            
12  
13 R Bolaño: “Déjenlo todo, nuevamente”. Primer manifiesto infrarrealista del movimiento infrarrealista. Ver 
en  Hhttp://www.elinterpretador.net/31RobertoBolano-DejenloTodoNuevamente.html 
14 Roberto Bolaño: El estridentismo, Revista Plural, noviembre 1976 



   

Es posible observar, entonces, una clara sintonía entre las características que 
Bolaño le atribuye al estridentismo y los rasgos que le asigna al infrarrealismo 
de acuerdo al primer manifiesto llamado “Déjenlo todo, nuevamente”. Basta 
pensar como coinciden ambos en conceptos como subversión, aventura y 
riesgo. 
 
 
Cuatro. De la copia a la inspiración  
El trabajo periodístico de Bolaño refleja su interés en la historia literaria 
latinoamericana y su filiación hacia el espíritu vanguardista, temas a los que 
luego dará una gran vuelta de tuerca al ficcionalizarlos en una extraordinaria 
novela donde se busca con pasión a Cesárea Tinajero, quien no ha dejado obra 
pero se supone que tuvo un papel importante en la renovación poética de 
principios de siglo. 
 
Por su carácter autobiográfico, la novela Los detectives salvajes coincide en 
el tiempo y espacio con los hechos narrados. Sin embargo, demás estar decir 
que Tinajero no fue mencionada en ninguna de las entrevistas que Bolaño hizo 
para Plural, como sostiene un personaje del relato de Los detectives…. Ella 
es un personaje de total invención de Bolaño que encarna el débil desarrollo 
del espíritu vanguardista y su búsqueda constituye una contundente metáfora.  
El contacto con la vanguardia mexicana a través de las entrevistas y artículos 
para Plural,  una vanguardia mas bien abortada y por tanto mítica, le permitió 
a Bolaño construir una nueva genealogía que desde ciertas ausencias, busca 
articular una narración paralela a la realidad ramplona y hasta podríamos decir 
farsante,  por su carga de farsa, imperante.  
Esta carencia es explicitada ya en el primer manifiesto del grupo redactado por 
Bolaño se dejaba claro que “Hasta los confines del sistema solar hay cuatro 
años-luz; hasta la estrella más cercana, cuatro horas-luz. Un desmedido 
océano de vacío. Pero ¿estamos realmente seguros de que sólo haya vacío? 
Únicamente sabemos que en este espacio no haya estrellas luminosas; de 
existir, ¿serían visibles?”F

15 
Tanto Bolaño como Belano (su personaje) forman parte de una generación que 
arrastra un “desmedido océano de vacío” por lo que intentan superar este 
desencuentro con la tradición.  
Este recorrido desde sus artículos a su novela dejan de manifiesto que su 
poética está irremediablemente entretejida con el espíritu vanguardista, pero 
no ya como una copia o como un modelo a seguir como ocurrió con los 
                                                            
15 R Bolaño: “Déjenlo todo, nuevamente”. Primer manifiesto infrarrealista del movimiento infrarrealista. Ver 
en  Hhttp://www.elinterpretador.net/31RobertoBolano-DejenloTodoNuevamente.html 



   

movimientos surgidos de las corrientes europeas en nuestro continente en el 
siglo XX si no en su espíritu mas profundo, como una lectura renovada y 
rebelde de la tradición y, sobre todo, como una poética, la única actitud que 
cabe hoy al escritor frente a la creación. 

“Nos anteceden las mil vanguardias descuartizadas en los sesentas” dice el 
manifiesto del infrarrealismo… esa es la verdadera exploración encarnada en 
la búsqueda de Cesárea Tinajero que cruza toda la novela.  

Ese es el verdadero proceso de iniciación en el que embarcan este grupo de 
jóvenes poetas, protagonistas de Los Detectives Salvajes, en tanto poetas. 

 
Cinco. Un chileno-mexicano bisagra 
Interesado por ésta poética de la vanguardia no solo en la creación sino 
también y muy especialmente en la lectura, Bolaño tiene una especial 
situación para emprender su búsqueda (como la de sus personaje tras Cesárea 
Tinajero) gracias a su condición de chileno y mexicano.  
Según Christopher Domínguez “no hay literatura en América Latina donde la 
vanguardia sea tan bien vista como en Chile, al grado que el vanguardismo 
chileno también es desde hace muchos años,  como le pasa a todos los ismos, 
un academicismo. La doctrina de la vanguardia latinoamericana tiene en este 
país una reputación casi oficial, sustentada, desde luego en la recepción 
excepcionalmente fecunda que todas las vanguardias tuvieron en la mayoría 
de los poetas latinoamericanos. Chile es el país de la vanguardia... 
 En México –continúa Domínguez Micheal- la vanguardia no se desarrolló 
monstruosamente, como se desarrolla toda vanguardia que se respete. El 
estridentismo, el equivalente al ultraísmo español, duró como un año y medio, 
porque ocurrió algo que sólo pasa en México: el Gobernador del Estado de 
Veracruz, el General Adalberto Tejeda, militar de ideas avanzadas, dijo “que 
esos muchachos  de ideas brillantes se vengan a trabajar conmigo”, y los 
volvió ministros. El servicio público le abrió la puerta y se acabó la 
vanguardia mexicana”.F

16
F  

Bolaño, que se encuentra entonces con dos tradiciones, tiene la lucidez de 
recoger el espíritu renovador de la vanguardia que lo transforma en su 
programa literario y en su forma de vida, y de paso en materia novelesca en 
Los detectives salvajes. Del mundo azteca en tanto adquiere una inclinación 
al ordenamiento. Según Domínguez Micheal: “Había una inmensa vocación 
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de orden en él que también era su defecto, pues también le hacía ilusión 
militarizar el canon. (…) Le entusiasmaban, por decirlo así, las tareas de la 
organización política de la literatura y rechazaba con claridad todo aquello que 
le era ajeno… Y quizá, esa necesidad jerárquica expresaba su lado mexicano 
(bromeo): el arte de diseñar la pirámide y habitarla. Tenemos, entonces, al 
poeta chileno de vanguardia donde no hay vanguardia organizada; y  al 
hombre que recuerda melancólicamente su juventud y comienza a escribir su 
gran novela, Los detectives salvajes, en los años noventa, hablando y 
haciendo mitología de su pequeña historia con los infrarrealistas.”F

17
F  

 
Es que Bolaño cree que el poeta -y él siempre se consideró un poeta- es un 
héroe: “el poema como un viaje y el poeta como héroe develador de héroes, 
repito: el poeta como héroe  develador de héroes, como el árbol rojo caído que 
anuncia el principio del bosque”. La cita es del manifiesto infrarrealista. 
No solo me gusta mucho esta cita si no que además la considero una 
declaración de principios. Una apuesta, si ustedes prefieren, que aspira a 
entretejer a la literatura con un acervo -quizás borroso puesto que se realiza “a 
partir de un árbol caído”-, pero que anuncia “el principio de un bosque”, o sea 
obviamente el de la tradición donde encontrar raíces y dar sombra. 
No me parece casual que un personaje de Los detectives salvajes describa la 
literatura mexicana “como un jardín de infancia, una guardería, un 
kindergarden (…). El clima es bueno, hace sol, uno puede salir de casa y 
sentarse en un parque y abrir un libro de Valéry, tal vez el escritor más leído 
por los escritores mexicanos, y luego acercarse a casa de los amigos y hablar. 
Tu sombra, sin embargo, ya no te sigue. En algún momento te ha abandonado 
silenciosamente”.F

18 
 
Eso es lo Bolaño se propuso con su obra y en mi opinión lo consiguió: 
otorgarle a la literatura una sombra, un pasado por más confuso o vacío que 
parezca.  
Asumir pues una tradición literaria, la tradición de lo incierto o malogrado a 
ratos,  fue el trabajo de su escritura en el periodismo, la narrativa y la poesía, 
sin distingo ni fatiga. 
 

                                         
17 Ch. Domínguez M:  “Roberto Bolaño y la literatura mexicana”. En Catedra Roberto Bolaño. 
Conferencias 2007. Facultad de Comunicación y Letras Universidad Diego Portales, Santiago, 2008. 
 
18 Citado por Ch Domínguez en “Roberto Bolaño y la literatura mexicana”. En Catedra Roberto Bolaño. 
Conferencias 2007. Facultad de Comunicación y Letras Universidad Diego Portales, Santiago, 2008. 


