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Postal para Mario Santiago

Recuerda, Mario, la poesia ha hundido
a muchos; si los dias favorecen la extension
del viento, es porque el viento se extiende
con fuerza y ya nada queda por hacer sino
decir si 0 no y contemplar esas manchas; nuestros
trabajos, por asi decirlo, nos han arruinado
un buen numero de suefios y el bosque
sigue intacto. ¢ Cuél es el tamafio de nuestra
leyenda? Porque pobres muchachos arrastrados por la marea.
Un techo de estalactitas siempre se movid sobre
los caminos rurales. Y de tantas formas extremas
de comunicarnos ya sélo quedan mapas que ni el mas joven
de nosotros puede leer. O tal vez si. No lo se.
Es dificil caminar una ciudad sin amor, pero
es mas dificil caminar amando, como lo hicimos

nosotros en México DF.

Roberto Bolafo, Barcelona, Julio1978
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INTRODUCCION:




Justificacion de la investigacion:

Para poder situar la obra de Roberto Bolafio en el contexto de Latinoamérica
debemos considerar espacios, hechos y acontecimientos que nos remiten a un proceso
historico-social marcado por quiebres que tuvieron efectos profundos en este
continente. Hechos como las revueltas estudiantiles en México (1968), los asesinatos
tanto del revolucionario Ernesto “Che” Guevara (1967), como del presidente socialista
chileno Salvador Allende (1973) lo que conlleva ademéas la toma del poder y

subsiguiente dictadura por parte del general Augusto Pinochet.

El contexto latinoamericano se construye entonces en un periodo politico
marcado por las multiples dictaduras (de diversa indole y tendencias politicas) que
abarcan a Chile, Nicaragua, Cuba, Argentina. Como consecuencia de esto, la
construccion social se caracteriza por las constantes agresiones que reprimen y
restringen el normal desarrollo de procesos histérico-sociales dentro de estos paises. En
este sentido, Chile es un ejemplo de un pais donde la democracia se vio coartada por el
Golpe de Estado. A nivel social, se produce en la poblacion una crisis de identidad, a

partir de un sujeto marginado de la construccion de sus procesos histdricos.

Los exilios y auto-exilios son fendmenos que se manifiestan de gran manera en

este contexto:

La experiencia y el discurso de nuestros exilios, dan origen a la representacion poética de una
nueva identidad que se cuestiona a si misma, porque se reproduce al margen de su tiempo y de su
espacio “natural” en forma infinita. Es el “sintoma” de los grandes cambios de nuestro tiempo y

de las grandes dudas que estos cambios han producido en nuestras creencias y en nuestros



sistemas culturales, politicos y sociales. Es el malestar mas evidente de un ser humano, cuya
“metamorfosis” parece ya no tener limites, porque al perder la memoria y el origen, perdi6 las

utopfas, su imaginario y su realidad.*

Desde estos hechos, se configura un cambio dentro de la narrativa
latinoamericana, tanto en su estructura, como en los temas, el lenguaje y el discurso.
Surge una novela de relato parodico, sin gran trascendencia, la que se opone al canon

literario antes establecido por el Boom Latinoamericano.

En lo referente al tema, se pasa del concepto de “ficcidn” como reinterpretacion de la historia
nacional y continental, topico caracteristico de la novela del “Boom”, al concepto de “ficcion”
como metaforizacion de una microhistoria local y psico-social relativa a un grupo reducido de

personajes, a menudo, marginales.”

A través de este cambio, hay una creacion verbal que satiriza la realidad

latinoamericana. De esta manera aparecen personajes antiheroicos.

marginales y degradados, provenientes de grupos que no tienen poder en la sociedad, como los
idiotas, los pobres, los indigenas, los excéntricos, las mujeres, los extranjeros, los delincuentes,

las prostitutas, los travestis, los homosexuales, las lesbianas, los viejos, etc.’

! Nomez, Nain. “Escritos sobre el exilio, el arraigo de la memoria y la busqueda de la identidad perdida”,

en Memoria para un nuevo siglo. Chile, miradas a la sequnda mitad del siglo XX. LOM Ediciones,

Santiago de Chile, 2000, p. 341.

2 Gonzélez-Ortega, Nelson. La Novela Latinoamericana de fines del siglo XX: 1967-1999. Hacia una

tipologia de sus discursos, Noruega (on line). Disponible desde Internet:

?t}p://www.HS.UIO.M.O/KRI/SPANSK/EMNE/SPAlOSl/TEXTOS SEM/Nelson MODERM.DOC
Idem.



http://www.hs.uio.m.o/KRI/SPANSK/EMNE/SPA1031/TEXTOS

Es dentro de este contexto que se encuentra situada la literatura de Roberto
Bolafio. Una literatura que se manifiesta con un discurso critico frente a la tradicion

literaria, un lugar que retrata la problemaética de los sujetos:

El didlogo entre texto y contexto, entre pasado, presente y futuro, entre deseo e ilusion,
frustracién y esperanza, entre patria y apatrida, entre nacion y desarrollo politico y existencial, es

el eje central en torno al cual se mueven las estrategias discursivas de los escritores exiliados.*

Problema que se ve reflejado en el desarraigo que caracteriza a los personajes
narrativos de este autor, principalmente a Arturo Belano, el cual es quien mejor
representa esta caracteristica a través de sus acciones y, por lo tanto, se transforma en el

eje central de este estudio:

Abarcadora y total, pone en movimiento temas ya caracteristicos de la narrativa de Bolafio; el
exilio en su mas amplia acepcion, o mas bien, el desarraigo como una caracteristica de los
tiempos; la vida de los escritores y el sentido (o sin sentido) de escribir; la instalacion del azar

como un poderoso motor de la narracion.’

Para llevar a cabo esta investigacion, se nos hace necesario entonces desarrollar
los conceptos de modernidad, vanguardia y postmodernidad, ya que el personaje Arturo
Belano seré la representacion de un sujeto construido a través de las caracteristicas que
estos conceptos desarrollan. Y ademaés, la eliminacion de arraigos que lo caracterizan

nos llevara a identificar en él la representacion de un sujeto postmoderno.

* Op. Cit. Némez, Nain, en Memorias para un nuevo siglo, p. 334.
® Pinto, Rodrigo. “Los detectives salvajes”, en Roberto bolafio, la escritura como tauromaquia. Ediciones
Corregidor, Buenos Aires, 2002. p. 75.




Descripcion del problema:

Este estudio propone abordar el problema del desarraigo® en Arturo Belano,
quien es el personaje mas relevante dentro de la narrativa de Roberto Bolafio. El
seguimiento del personaje se hara en los siguientes textos del autor, ya que a través de

ellos se puede llevar a cabo una cronologia de Belano:

o Llamadas telefonicas, 1997

o Los detectives salvajes, 1998

o Amuleto, 1999
o Putas asesinas, 2001

o Gutiérrez textos inéditos. 2005

Veremos coOmo el personaje, a través de su construccion en la voz de otros, se ird
desprendiendo de sus arraigos, tanto en su cotidiano como en su relacion con los demas
personajes, a tal punto de formarse en él las caracteristicas de un sujeto postmoderno, es

decir un sujeto marginal y fragmentado.

Nos encontramos con el desarraigo llevado a su méaxima expresion, donde el
sujeto se sume tanto en la marginalidad como en la universalidad simultaneamente. Un
personaje que no pertenece a ningun lugar especifico, que no genera ningun arraigo,

pero que pertenece a todos los lugares a la vez.

® Segin la R.A.E el concepto desarraigo mantiene tres acepciones. La primera hace referencia al cortar
algo de raiz, sea un objeto una pasién o un sentimiento; la segunda se refiere a apartar a alguien de su
opinién o de su punto de vista, es decir, separarlo de su manera de pensar o de ver el mundo; y, por
ultimo, al destierro, al exilio fisico de una persona del lugar en que reside.



La Patria se hace patrias, la identidad se multiplica, se flexibiliza, amplia sus espacios fisicos y
mentales, pero al mismo tiempo muestra sus fisuras, sus huecos, sus vacios. La patria puede

ahora ser muchas, cualquiera o ninguna.’

Belano se presenta como un personaje sin lazos muy definidos, salvo
excepciones que se iran diluyendo a través de su vida. Es un personaje que a lo largo de
sus apariciones en la narrativa de Bolafio nos va guiando hacia un desapego absoluto. El
se va desprendiendo de todo posible arraigo, se despoja de toda atadura que lo pueda
retener en esta sociedad. Se desliga, se auto margina de la vida comun y corriente, corta
de raiz, no mantiene por mucho tiempo a su esposa e hijo, no acepta un trabajo fijo, no
quiere una profesion, no pretende estudiar ni en escuelas ni en universidades. Todas

estas opciones de vida no representan ningan valor para el personaje.

La eliminacion de los arraigos en la vida de Belano es progresiva, y se
encuentran desde sus primeras apariciones. ES un personaje que mantiene una vida al
limite, se sitla siempre en una frontera entre la ilegalidad, la marginalidad y la soledad,

espacios donde desarrolla su identidad.

En los textos seleccionados nos percatamos de que a través del personaje Arturo
Belano se describe el desarrollo de un caracter comun en los personajes “Bolanescos”
que es el cortar de raiz con todo, el negarse a pertenecer a algo, la facilidad para
deshacer lazos o relaciones humanas, el negarse a ser parte de lo establecido. Y es a
través de esta caracteristica comin que los personajes progresivamente se van

acercando a la representacion de un sujeto postmoderno®.

’ Op. Cit. N6émez, Nain, en_Memorias para un nuevo siglo, pp. 338-339.
8 El sujeto postmoderno se configura a través de la marginalidad, la universalidad y la fragmentacion.
Esto sera analizado en profundidad en el capitulo I.
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Algo une a los personajes de Bolafio: todos son escritores o aspiran a serlo. Para lograr la fama o
el reconocimiento, viven como se supone que viven los escritores; transitan por la bohemia y por
el alcohol, dan su vida por un poema, procuran el placer y el desafio, y arman revistas y salen a
la caza de premios y concursos. En sus novelas, casi todos son vanguardistas o se aprovechan de
la herencia de las vanguardias para llamar la atencion del puablico y querer reformar (o

higienizar) el mundo.’

Este caracter que determina a Belano es fiel representacién de los otros
personajes que lo acompafian en el trayecto de sus acciones, lo que permite demostrar
que Arturo Belano resume las caracteristicas més relevantes de los personajes que lo

rodean, es decir, que representa a una generacion que no tiene ataduras.

Ulises Lima, Piel Divina, Quim Font, Auxilio Lacouture, el gusano, Garcia
Madero son algunos de los personajes que se desprenden de sus arraigos y se lanzan a
una vida en la que todo es pasajero, en la que nada vale la pena como para dedicarse a
ello por completo. Personajes que frente al primer impulso son capaces de tirarlo todo

por la borda:

Senti que me llamaban de la casa y no me volvi. Pateé al cuerpo que estaba a mis pies y vi el
impala que por fin se movia. Vi salir a los dos matones del Camaro y los vi dirigirse hacia mi. Vi
que Lupe me miraba desde el interior del coche y que abria la puerta. Supe que siempre habia

querido marcharme. Entré y antes de que pudiera cerrar Ulises aceler de golpe.™

° Aguilar, Gonzalo. “Roberto Bolafio, entre la historia y la melancolia”, en Roberto Bolafio una literatura
infinita. Université de Poitiers-CNRS, Poitiers, 2005, p. 146.
19°Bolafio, Roberto. Los detectives salvajes. Editorial Anagrama, Barcelona, 1998, p. 136.
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Los personajes narrados por Bolafio pierden el sentido de unidad, se dispersan en
una angustia por no tener claro un origen o un destino. En conclusion personajes de

marcadas caracteristicas postmodernas.

Por medio de Arturo Belano se hace un recorrido que enmarca el concepto de
modernidad, vanguardia y postmodernidad, ya que, al revisar su construccién como
personaje podemos encontrar caracteristicas que lo relacionan con los procesos ya
nombrados, insertdndolo en cada uno de éstos. Conceptos que son vistos a través de la
relacion que establece el personaje con su contexto proximo y la caracterizacion de éste

que surge de dicho espacio.

Se llevard a cabo un seguimiento de Arturo Belano dentro de los textos ya
referidos, a través de sus acciones en contextos y circunstancias determinadas que

permitiran enmarcarlo o reconstruirlo a través de su actuar desarraigado.

Pablo Catalan, en el libro Territorios en fuga resume la vida y las apariciones del

personaje de esta manera:

Para Arturo Belano el primer territorio es Chile. Este territorio natal del cual ha salido
adolescente, estd marcado por la ambigliedad. Belano regresara a Chile en el afio 1973. Su
travesia del continente es un viaje inicidtico. En Chile algo extraordinario esta sucediendo. La
experiencia dura poco tiempo. Belano volvera a México DF en 1974. La vida de Belano junto a
su amigo Ulises Lima, esta constituida por una serie de lineas dindmicas que lo relacionan y
hacen pasar a diversos territorios. Sefialaré como simples ejemplos: La casa de los Belano, los
estudios en la prepa Porvenir, la poesia, el real visceralismo, la droga, la familia Font, la

entrevista con Carlos Monsivais, la larga conversacion nocturna con Amadeo Salvatierra, el viaje

12



a Sonora en busca de Cesarea Tinajero. En 1977 Belano decide irse al extranjero: Espafia y mas

tarde Africa. ™

En la obra de Bolafio, nos encontramos con una critica sobre el proceso social,
politico y cultural de América Latina. Continente que, para este autor, se ve afectado
por una pérdida de la identidad y de su reconocimiento frente a la historia. Este espacio
que es Latinoamérica, representard el medio en que los personajes se construyen,

entregandoles como herencia la falta de arraigo, los exilios y la soledad.

En la postmodernidad se manifiesta un hombre desorientado frente a un mundo
donde impera lo subjetivo y lo relativo. Tal como Arturo Belano o cualquiera de los
otros personajes que lo acompafian, todos terminan perdiendo su centro, todos estan

marcados por esta angustia y esta blsqueda de una identidad.

El sujeto postmoderno no tiene nada en que creer, nada a que aferrarse, ya que se
encuentra perdido en una multiplicidad de voces o de posibilidades sin conocer el

camino que lo pueda acercar a una potencial verdad.

Llama la atencion de inmediato el titulo de la primera parte del texto Los

detectives salvajes llamada “Mexicanos perdidos en México”, donde a traves de la voz

del joven poeta Garcia Madero (quien se desprende de varias ataduras que lo mantienen
ligado con una vida comln y corriente) se narran las aventuras de Arturo Belano y

Ulises Lima, personajes que llevan una vida al limite, que van en busca de un camino

1 Catalan, Pablo. “Los territorios de Roberto Bolafio”, en Territorios en fuga. FRASIS editores,
Santiago de Chile, 2003, p. 95.
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gue los guie a una posible verdad: encontrar a la poeta Cesarea Tinajero, madre del

Realvisceralismo.

Tras la muerte de Ceséarea Tinajero, Belano y Lima quedan a la deriva,
choqueados frente al desamparo en el que se encuentran, han matado a la madre, al

origen y deben superarlo, pero no pueden. Ambos han perdido la brujula.

Representan por lo tanto, un sujeto desarraigado universalmente, sin patria ni

hogar, sin un punto en comun al cual aferrarse. Surge, de esta manera, como Unica

opcioén o camino el desarraigarse ante y frente a todo.

14



Resefia biografica:

Roberto Bolafio Avalos nace es Santiago de Chile en el afio 1953. Hijo de padre
transportista y madre profesora, sus primeros afios transcurren en diversas localidades

del sur de Chile (Cauquenes y Los Angeles).

En el afio 1968 emigra con su familia a México, donde comienza sus estudios.
A los dieciséis afios decide abandonar el colegio y no volver jaméas a ninguna institucion

educativa.

En 1973 vuelve a Chile después de un largo viaje en bus desde México para
participar en el proceso “revolucionario” que se estaba desarrollando tras el triunfo de la
Unidad Popular con el presidente Salvador Allende. Durante su estadia, luego del Golpe
Militar, es tomado preso y detenido durante ocho dias. Son dos compafieros del colegio,
en ese entonces detectives, quienes lo reconocen y lo logran dejar en libertad. Después
de este incidente, Bolafio decide regresar a México. No volvera a visitar Chile hasta el

afo 1998.

Ya en México conoce a Mario Santiago Papasquiaro y juntos con un grupo de
poetas mexicanos fundan el movimiento de vanguardia llamado “Infrarrealismo”. A
partir de 1975 Bolafio comienza a publicar sus primeros textos, como la antologia

poética llamada Poetas infrarrealistas mexicanos.

Estas experiencias junto con los infrarrealistas son de vital importancia, ya que,

influencian a Bolafio tanto en lecturas, ideologias politicas, ademas de posturas frente al

15



sistema imperante. Son estas visiones de mundo las que se ven reflejadas en su

literatura.

Abandona México en 1977 trasladandose a Esparfia, pais donde llega a ejercer
una infinidad de oficios, como son: camarero, vigilante nocturno, basurero, descargador

de barcos, vendimiador.

Luego conoce a la espafiola Carolina LApez con quien se casa y posteriormente
tiene dos hijos, Lautaro y Alexandra. Desde entonces residid en la localidad de Blanes,
hasta que en la década del 80", luego de ganar varios premios literarios provinciales,
puede vivir de su oficio de escritor. Llegando a tal punto de obtener en 1998 el premio

Herralde y en 1999 el premio Rdmulo Gallegos por su novela Los detectives salvajes.

Bolafio muere el 15 de julio del 2003 producto de una enfermedad hepética que
padecia desde hace varios afios. Muere en la ciudad de Barcelona a las 1:45 de la
madrugada (19:45 horas en Chile) dejando inconclusa una novela, cuyo titulo tentativo
era 2666 y una compilacion de cuentos, editada por Anagrama en septiembre del 2003

con el nombre de El gaucho insufrible. Ambos textos fueron editados.

16



Hipétesis:

1.

A nuestro juicio el personaje Arturo Belano es un personaje postmoderno, ya
que su construccion obedece a las caracteristicas de un sujeto que se ve
constituido a través de la fragmentacion, la marginalidad y pérdida o caida de
los grandes metarrelatos. Un personaje desorientado que se sustenta en la critica

de lo establecido, pero sin una utopia que lo justifique.

El desarraigo del personaje Arturo Belano constituye una caracteristica esencial
dentro de la obra narrativa de Roberto Bolafio. Caracteristica que cruza los
textos seleccionados a través del seguimiento de este personaje y su contexto
préximo, es decir, otros personajes que reafirman este hecho. Los rasgos que

configuran este desarraigo se ven en &mbitos:

Politicos, referidos estos al desapego de cualquier ideologia a partir de la
decepcion provocada por la derrota de los grandes ideales politicos del contexto

del personaje;

Sociales, vistos estos a través del modelo de relaciones humanas que se basa en
la intrascendencia de los afectos. Como también en el funcionar cotidiano del
personaje tanto a nivel académico como a nivel laboral o de subsistencia, pues
encontramos un Arturo Belano marginado de lo establecido y aceptado

socialmente;

17



Culturales, desarrollados en el &mbito literario que es representado a través del
personaje y de la construccion de un movimiento de vanguardia constituido en

la marginalidad, en la intrascendencia y en un posterior olvido;

Territoriales, reflejados en la facilidad para partir y dejar un territorio por

cercano que pueda parecer. Territorios que son solo pasajeros, pero que marcan

etapas dentro de la vida de los personajes;

Fisicos, entendido a través del tipo de relaciones humanas que se desarrollan en

los textos que tienen relacién con el cuerpo y con los afectos.

18



Objetivos:

1. Revisar los periodos histdrico-culturales de la modernidad, la vanguardia y la
postmodernidad con el fin de encontrar las marcas que permitan identificar un

sujeto postmoderno que sera representado por Arturo Belano.

2. Analizar el proceso de postmodernidad para conformar a un sujeto postmoderno

y sus principales caracteristicas.

3. Examinar el problema de desarraigo existente en Arturo Belano. Problema que
sera abarcado en un seguimiento del personaje desde su infancia, su desaparicion

en el continente Africano y luego su nueva aparicion en su regreso a México.

4. Demostrar a través del personaje Arturo Belano el caracter de desarraigo que
caracteriza a los personajes principales abordados dentro de estos cuatro textos

seleccionados.

5. Exponer caracteristicas de la postmodernidad en los personajes pertenecientes a

la obra narrativa de Roberto Bolafio (abordandose para esto también los

conceptos de modernidad y vanguardia).

19



Metodologia:

Nuestra tesis se basara en el andlisis de las apariciones (entendidas como la

manifestacion del personaje tanto a voz de otros como en primera persona) de Arturo

Belano dentro de los siguientes textos:

o Llamadas telefénicas, 1997

o Los detectives salvajes, 1998

o Amuleto, 1999
o Putas asesinas, 2001

o Gutiérrez, textos inéditos. 2005

Estas apariciones suponen ademas la revision de otros personajes que juegan un
rol fundamental en la caracterizacion de un personaje Bolafiesco. Dicha caracterizacion
sera delimitada en torno a los conceptos dados por Mieke Bal en el texto Teoria de la

narrativa.

Los conceptos a utilizar en nuestro andlisis seran:

e Actores, entendidos como agentes que llevan a cabo sus acciones;

e Actuar, definido como causar 0 experimentar un acontecimiento;

e Acontecimientos, vistos como la transicion de un estado a otro que causan o
experimentan actores;

e Personajes, que son los actores provistos de rasgos distintivos que en conjunto

crean el efecto de un personaje.

20



e Lugar, se relaciona con la forma fisica, medible matematicamente, de las
dimensiones espaciales. Estas dimensiones espaciales estan contempladas con

los lugares y sus puntos de percepcion.

Todos estos conceptos se acompafian de un anélisis mas especifico, entregado
anteriormente en un marco histérico conceptual, que permite configurar las
caracteristicas de un sujeto postmoderno y se utilizaran para determinar el campo de
estudio dentro de las apariciones de Arturo Belano y de otros personajes que seran
considerados como fundamentales dentro del problema del desarraigo en la narrativa de

Roberto Bolafo.

Para poder realizar dicho seguimiento y poder contextualizarlo se aplicaran
visiones referidas a los cambios sociales, politicos y culturales a lo largo de la

modernidad, la vanguardia y la postmodernidad.

Los enfoques utilizados para analizar los diferentes procesos culturales seran

enfoques socioldgicos, los que abordan especificamente la critica cultural.

Se llevard a cabo una revision de dichos procesos culturales para extraer las
caracteristicas esenciales que van configurando al sujeto dentro de estos tres procesos

historicos.

Al reunir las caracteristicas mas importantes de un sujeto que pertenezca a cada

proceso historico revisado y las signos que permitan identificarlo dentro de tal, se

aplicaran estas ideas en los textos analizados de Roberto Bolafio, buscando encontrar las
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marcas ya vistas a través de la revision historico-cultural en los personajes escogidos

dentro de los textos.

En conclusién, esta investigacion revelara las caracteristicas que representan a
un sujeto que pasa por la modernidad, la vanguardia y la postmodernidad en los
personajes escogidos en los textos de Roberto Bolafio. Se llega a la conclusion de que,
por medio del desarraigo, los personajes de Roberto Bolafio (representados a través de
Arturo Belano) se constituyen como personajes con caracteristicas de sujeto

postmoderno.
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CAPITULO I. MARCO TEORICO
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1.1 Marco Historico Conceptual:

1.1.1 Modernidad: origen de la critica a la tradicion

“sSera posible?
j Este venerable anciano, aislado en su bosque, no

se ha enterado todavia de que Dios ha muerto!”

Friedrich Nietzsche, Asi hablé Zaratustra

Para situarnos en el problema a desarrollar en los personajes de Bolafio,
debemos remitirnos a un corte fundamental en la historia, situacién que da origen a la
época moderna. Es el primer desarraigo de la modernidad. Proceso que se origina en el
siglo XVI con el Renacimiento y comprende la ruptura o quiebre de la representacion

teoldgica del mundo para dar paso a la visién antropocentrica.

Segun Alain Touraine la sociedad llega a reemplazar a Dios como principio del
juicio moral y constituye mucho mas que un objeto de estudio, llega a ser un principio

de explicacion y de evaluacién de la conducta humana.*?

La mirada se dirige entonces hacia la autoconciencia, teniendo ésta como fuente
de si misma la racionalidad. Por lo tanto, se pasa a una hueva comprension de lo real, se
sugiere entonces un nuevo sujeto que se comprenda a si mismo y a su entorno desde

esta nueva mirada que es la autorreflexion:

12 Touraine, Alain. Critica de la modernidad. Fondo de Cultura Econémica, Buenos Aires, 1994, p. 23.
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La conciencia de si mismo no es diferente de la conciencia de las cosas y el hombre es alma y

cuerpo juntos en la experiencia de su identidad™

Este estudio sitta el problema en este primer quiebre, ya que desde él surge un
sujeto que se desarraiga de la comprension del mundo que predomina hasta el siglo
XVII. El hombre se margina de esta representacion, observando como ésta cae y es

reemplazada por una postura critica y reflexiva que sobrepasa los dogmas establecidos:

Lo que produce basicamente esta modernizacion cultural acelerada de la historia es la caida, el
quiebre, la certificaciéon del agotamiento de una vieja representacion del mundo regida

basicamente por lo teolégico, por lo religioso.™

Aparece entonces un sujeto carente de verdades absolutas, sin respuestas ante las
preguntas fundamentales que por siglos habian sido resueltas por la teologia. Ya no hay
respuesta a preguntas como: qué somos, por qué estamos acd, para qué estamos aca,

para donde vamos.

Esta crisis religiosa da paso a la modernidad. ElI tema de la muerte de Dios
significa la negativa ante un tiempo ciclico y eterno a favor de un tiempo lineal e
irreversible. La modernidad representa entonces un tiempo socialmente mensurable de
la civilizacion capitalista, es decir, se transforma en un ente econdémico. Y, por otro

lado, se dirige hacia lo personal y subjetivo en el individuo:

La Modernidad es la idea de un sujeto absolutamente centrado en su conciencia, un sujeto que

tiene la posibilidad de definir, conocer, establecer los regimenes de verdad y ordenar el mundo,

13 |hi
Ibid., p. 21.
Ycasullo, Nicolas, Itinerarios de la modernidad. EUDEBA, Buenos Aires, 1999, p.11.
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de representar lo moderno desde esta clasica perspectiva: un ajuste absoluto entre palabra y

realidad.®

Para Casullo en este momento el mundo se estructura a través de tres saberes™:

1. La esfera cognitiva, que abarca todos los nuevos conocimientos obtenidos por la
ciencia.

2. La esfera normativa, que entrega las normas éticas y morales que organizan y
rigen en la sociedad.

3. La esfera expresiva, entregada mediante el arte y la estética. En este saber nos
encontramos con un artista moderno que se desliza desde un ideal de belleza
trascendente e inalterable a una estética de la inmanencia y la transitoriedad
basadas en el cambio y la novedad. En palabras de Casullo es la modernidad
estética la que debe entenderse como concepto de crisis rodeado por una
oposicion dialéctica tripartita entre la tradicion, la modernidad de la civilizacién
burguesa y a si misma, en tanto que se autopercibe como una nueva tradicién o

forma de autoridad.”

Estas tres esferas cumplen la funcién de organizar de manera racional el mundo
y permitir su comprension tras el quiebre provocado por el desarraigo ante la visién

teoldgica.

Es la razén quien dirige y fundamenta las bases de la modernidad. Mediante
ésta, el mundo se estructura y ordena para lograr a través de la fe en la ciencia el

anhelado progreso:

> Ibid., pp.26-27.
% 1bid., p. 20.
7 Calinescu, Matei. Cinco caras de la modernidad. TECNOS, Madrid, 1991, p. 21.
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Es la razon la que anima la ciencia y sus aplicaciones; es también la que dispone la adaptacion de
la vida social a las necesidades individuales y colectivas: y es la razén, finalmente, la que
reemplaza la arbitrariedad y la violencia por el estado de derecho y por el mercado. La
humanidad, al obrar segln las leyes de la razén, avanza a la vez a la abundancia, la libertad y la

felicidad.®®

Las sociedades se ven representadas por esta nueva manera de organizar al
mundo. Visidén que genera también un nuevo sujeto, un nuevo ciudadano que se ve
obligado segun Ricardo Forster a escuchar otras voces, encontrar otras tradiciones, leer

de otra manera, romper las estructuras dogmaticas.*®

En el proceso de modernidad la realidad debe reconstruirse luego de la caida de
la mirada teocéntrica del mundo. Esta reconstruccion tiene como finalidad crear una
nueva sociedad que se vea regida por el bien comun. El ciudadano cumple entonces un
rol fundamental al trabajar sus virtudes en torno al bien social y a la armonia de la

sociedad.

La razén cumple la funcién de liberar y fomentar la conciencia critica que habia
sido anulada y asfixiada por los dogmas teocéntricos que no le daban cabida. Esta
caracteristica, es decir, la critica se convertira en parte fundamental del espiritu de la

modernidad:

La escuela debe ser un lugar de ruptura respecto del medio de origen y un lugar de apertura al
progreso por obra del conocimiento y de la participacién en una sociedad fundada en principios

racionales®.

'8 Op. Cit. Touraine, Alain. Critica de la modernidad, p. 9.
9 Op. Cit. Casullo, Nicolés. Itinerarios de la modernidad, p. 155.
20 Op. Cit. Touraine, Alain. Critica de la modernidad, p. 20.
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En la modernidad se va a ejercer la critica rotunda pero no se dejara de lado la
utopia, la esperanza en que lo existente es absolutamente recuperable para los anhelos
de cambio. Se abre la posibilidad de sofiar con generar ideas nuevas, de entender la
realidad de una nueva forma, de hacer conciencia en la sociedad de que este cambio es

una propuesta valida para los procesos sociales.

Para continuar con el proceso de modernidad debemos acercarnos a un segundo
periodo que nace con la Revolucion Francesa en el afio 1789 (siglo XVIII), donde el

sujeto se hace parte de los procesos sociales:

La idea revolucionaria une tres elementos: la voluntad de liberar las fuerzas de la modernidad, la
lucha contra un antiguo régimen que pone obstaculos a la modernizacion y al triunfo de la raz6n

y, finalmente, la afirmacion de una voluntad nacional que se identifica con la modernizacién. No

hay revolucién que no sea modernizante, liberadora y nacional.?*

Es esta revolucion la que inserta en la historia la idea de ciudadano entendida
como actor social, es decir, un sujeto que es artifice de su destino y constructor de la
historia. Este ciudadano actta en todas las areas en las que se desenvuelve como sujeto;

hablamos de una dimension personal, social y politica en la que éste es protagonista.

Este protagonismo se manifiesta en la fuerza, el vigor y hasta la violencia de la
concepciéon clasica de la modernidad. Segun Touraine, esta concepcion fue
revolucionaria “como toda apelacion a la liberacion, como todo repudio de compromiso

con las formas tradicionales de organizacion social y de creencia cultural”.?

2! Ibid., p. 69.
2 Ibid., p. 36.
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Para este “nuevo” hombre hay que crear un mundo nuevo superando el pasado
(la Edad Media), generando en los otros confianza en la razon como también entregando

importancia central al trabajo y a la organizacion de la produccion.

De esta manera, a principios del siglo XX surge una caracteristica fundamental
que se da en la modernidad que es “el aceleramiento de la historia”. A través de esto, la
modernidad es entendida como un proceso de sucesivos cambios en los diversos planos,
donde el sujeto es capaz de situarse de manera critica y activa frente a las recurrentes

modificaciones:

Cuando decimos aceleramiento de la historia concepto recurrente, estamos planteando, no
simplemente el movimiento, el cambio, la emergencia de lo nuevo y cierta perplejidad frente a
esos cambios y a esas transformaciones, sino como, de qué manera, las conciencias mas lGcidas
de ese tiempo son capaces de sostener la mirada frente a una realidad que esta cambiando; son
capaces de preguntar, de indagar y de construir un discurso, una reflexion critica con respecto al

mundo en que ellos estan pasando, construyendo una nueva perspectiva, una nueva mirada.”®

La modernidad esta marcada por multiples cambios que afectan las formas de
ver o enfrentar la realidad. Para pasar de una vision a otra es necesario cortar con lo que
se esta superando, dejar el espacio en blanco para poder imponer la nueva perspectiva

que se esta proponiendo.

Cada cambio implica desligarse de la representacion del mundo establecida. Se
vive un proceso de destruccion y de creacion, una situacion ciclica que provoca un

sujeto de porvenir incierto:

2 Op. Cit. Casullo, Nicolés. Itinerarios de la modernidad, p. 143.
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Aceleramiento de la historia desde la perspectiva de un cambio radical, profundo, de una época
que involucra no solo el discurso filoséfico, sino también transformaciones en la realidad social,
politica, econdmica, profundas modificaciones en la dimension estética, cambios radicales en lo

que podriamos llamar los paradigmas cientificos de la Modernidad.?*

Este sujeto, se caracteriza segin Forster, por manifestar un caracter
destructivo®. Es un sujeto que se enfrenta a normas, leyes, estructuras fundantes de la
sociedad, para establecer radicalmente una nueva mirada, es decir, violentarse frente a

la tradicidn para generar este cambio.

Podemos ver entonces como este caracter destructivo representa también una
funcién constructiva, pues luego de anular la vision anterior se crea una nueva
posibilidad para representar el mundo. La verdad entonces se hace mdultiple perdiendo

asi el sujeto el camino Unico y totalizador que lo acercaba a la razon.

Es en el siglo XX donde el proceso de modernizacion se expande al mundo. La
razon somete al sujeto mediante un manejo econdémico que afecta a las sociedades y
que provoca entonces el quiebre de la libertad instaurada por la razén en un primer
momento dentro de la modernidad, ya que ésta, a través de la razdn, se transforma en un

medio de esclavitud para el hombre y su progreso:

Ahora bien, la modernidad se manifiesta como un instrumento de control, de integracién y de

represion.?®

* Ibid., pp. 143-144.
2 |bid., p. 144.
% Op. Cit. Touraine, Alain. Critica de la modernidad. Pég. 97.
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La modernidad comienza entonces a caer en un agotamiento y transforma el
sentimiento de libertad en uno de angustia, ya que, la vision racionalista del mundo se
transforma en una accién técnica e instrumental que acta al servicio de necesidades

tanto de orden como de consumo:

Este proceso de despliegue de la razén lleva implicitamente, a su otro: la violencia, la
irracionalidad, pero también, la tecnologizacion del mundo, la masificacion, la racionalizacién
burocratica, el desencantamiento de la naturaleza, los procesos de pérdida de identidad, de
brutalizacién urbana, de anonimato social. No son ajenos a la razon, sino que son un momento

C . 27
“casi inevitable de su despliegue historico”.

27 Op. Cit. Casullo, Nicolés. Itinerarios de la modernidad, p. 150.
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1.1.2 Vanquardia: una exaltacion de la modernidad

El desafio y la rebelidn son en definitiva la base de todo.

Lo “dado” es y sera siempre humanamente inaceptable.

Paul Nougé, Histoire de ne pas rire.

La vanguardia se nos presenta como un espacio histérico, politico y cultural que
representa un periodo de crisis que se constituye a través de la critica con el pasado
(proceso que surge dentro de la modernidad). La voluntad de innovacion retne entonces

a diversos estilos y escuelas que iran en busca de la ruptura y el corte con la tradicion.

A partir de esto, la vanguardia se construye como una nueva forma, un nuevo
discurso que representa a través del arte una respuesta critica y reflexiva de las
sociedades frente a los efectos sociales y culturales propios de la modernidad, siendo

estos mismos los causantes de su nacimiento:

Probablemente no haya ni un solo rasgo de las vanguardias en sus multiples metamorfosis
historicas que no esté implicado o haya sido prefigurado por el &mbito mas amplio de la

modernidad.?

Vemos como la vanguardia es representacion de las caracteristicas
fundamentales de la modernidad. Nos referimos con esto a que logra desarrollar
fielmente el proyecto de la critica propuesto por ésta. Segiin Casullo, la vanguardia “es

mas moderna que la modernidad, porque quiere adelantarse, consumar la

%8 Op. Cit. Calinescu, Matei. Cinco caras de la modernidad, p.100.
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modernidad”®. Aln con todas sus criticas las vanguardias creen mas que nada en las

promesas generadas por la modernidad.

Si bien estas caracteristicas son fundamentales para constituir a la vanguardia, la
labor de esta es exagerarlas y llevarlas al limite, logrando asi adelantarse y consumar el

proyecto que resume a la modernidad:

Por otro lado si la Modernidad es la renovacion de todo permanentemente en funcion de un
presente de oro y de un futuro a concretar, las vanguardias son la expresion mas clara de eso. Son
la absoluta novedad. La idea mas acabada de que se trata de critica y proyecto. Por eso arrasan

con el pasado en su vehemente gesto estético, politico.*

El arte como proyecto dentro de las vanguardias pretende integrarse dentro de
las sociedades y en el cotidiano de estas. Esta integracion supone un acercamiento entre
la vida y la obra, llegando al extremo de considerar a todos los sujetos como artistas. Se
quiere decir con esto que el objetivo es romper con la separacidn entre arte y sociedad,

logrando de esta manera una relacién de interdependencia entre el sujeto y el arte.

Surge una produccidn de saberes que se legitiman con una teleologia propia y
exclusiva y que tratan de liberar al sujeto de todas las formas normativas determinadas
por los cénones predominantes dentro de la modernidad y que apuntan segun

Habermas a:

2 Op. Cit. Casullo, Nicolas. Itinerarios de la modernidad, p. 83.
% Ibid., p. 85.
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Utilizar esta acumulacion de cultura especializada para el enriquecimiento de la vida cotidiana,

es decir, para la organizacién racional de la vida social cotidiana...*

Bajo este contexto el arte busca constituirse como ente autdbnomo y proyecto
consciente de si mismo, procurando una elaboracion y justificacion de sus fines y

practicas.

Rechaza por lo tanto todos los fines que este tenia conferidos por la tradicion.
Nos referimos aqui a la funcién religiosa que tomaba al arte como objeto sagrado y de
culto o a la funcion burguesa del arte de representar la corte a forma de autorretratos

propios de la sociedad cortesana:

Ser miembro de la vanguardia es pertenecer a una elite —aunque esta elite a diferencia de las
clases dominantes o grupos del pasado, esta comprometida con un programa totalmente
antielitista, cuya utépica meta final es la igual participacion de toda la gente en todos los

beneficios de la vida.*

Se niega de este modo la funcionalidad del arte y se legitima su autonomia
tomando la obra un fin en si misma. Adquiere entonces el arte una legalidad propia que

lo desliga de la realidad y funcién social.

La vanguardia a través del arte pretende crear un nuevo lenguaje y, por
consiguiente, una nueva realidad. El artista de vanguardia le presenta a la sociedad otra

realidad posible y las formas que la constituyen:

3! Haberlas, Jurgen. Modernidad: un proyecto incompleto, en “El debate Modernidad Postmodernidad”,
comp. Nicolés Casullo, Editorial Puntosur, Buenos Aires, 1995, p. 138.
%20p. Cit. Calinescu, Matei. Cinco caras de la modernidad, pp. 107-108.
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Las vanguardias plantean entonces, por un lado, la necesidad de una nueva imagen critica del
mundo. El literato, el escritor, el novelista, el cuentista, el plastico, el escultor, el musico, el tipo
gue empieza a hacer cine ya en los veinte, trabaja sobre imagenes, trabaja con palabras, sonidos,
colores, basicamente construyendo mundos con imagenes estéticas. Hay una conciencia plena de
generar una nueva imagen del mundo, construir otra vez la realidad, construirla como

representacion distinta, veridica. *

Dicha realidad se manifiesta luego de una busqueda llevada a cabo por el artista,
quien plantea de que mas alla de la realidad instaurada en que las sociedades se
encuentran insertas, hay otras posibles realidades que no han sido descubiertas adn, las

cuales deben ser puestas de manifiesto por la vanguardia:

El mandato del arte es la blusqueda de esas otras realidades invisibles, disgregadas, mutiladas,
agrietadas, que no se hacen presente sino a través de una nueva intuicién, imaginacion,
investigacidn, experimentacion, en ese acto complejo y profundamente subjetivo que es la

creacion.®

Lo que propone la vanguardia es que el lenguaje construye la realidad, no la
representa, no va en busca de algo ya preexistente. No es una mimesis, una copia 0 un
reflejo de ese mundo “de verdad”, pues ese mundo no existe, ya que, en palabras de

Casullo, la realidad es constitucion del lenguaje®.

A través de esta busqueda la vanguardia plantea, por una parte, quién es el que
tiene la verdad en esta representacion de lo real y, por otra parte, qué es lo ilusorio, qué

es lo aparente y queé es lo real o verdadero.

%3 Op. Cit. Casullo, Nicolés. Itinerarios de la modernidad, p. 70.
* Ibid., p. 98.
% Tdem.
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De esta manera la vanguardia se desliga de la vision realista del arte. Lo
mimético es superado, pues representa una realidad ilusoria a la que el artista de

vanguardia no quiere acceder:

La vanguardia en todas sus variables, y mas alla de sus diferencias —porque las hay- va a

rechazar esta idea de traducir una realidad supuestamente ya constituida en términos realistas.*®

Al definirse el arte como un fin en si mismo este se independiza de cualquier
pretension o aplicacion social, abandonando asi la finalidad moralizadora y/o
pedagogica exigida por la tradicion. Adopta entonces el arte el carécter de cualidad que
se genera y determina por si misma independizdndose de la realidad social para

justificar su existencia.

Como consecuencia a esta postura el arte sera cuestionado en su sentido mas
profundo y, como respuesta de ello, se autodefinira como “sin sentido”. Se instaura asi
la desvinculacion del arte con la vida social siendo esta desunion el rasgo distintivo de

la autonomia que caracteriza al arte como un fin en si mismo.

Tanto la vanguardia historica de las tres primeras décadas de este siglo
(Dadaismo, Surrealismo, Futurismo) como la vanguardia conceptualista " apuestan a lo

artistico como totalidad, rechazando la idea de autonomia decimonénica® e

% Ibid., pp. 98-99.

% En un segundo momento de la vanguardia la subversion se ejercera a partir de la apelacion de los
signos, significados y significantes, es decir, a nivel del lenguaje estético, prefigurdndose como un
quehacer que regido por una légica interna sdlo un grupo de expertos es capaz de articular con el mundo
de la vida; con ello se conforma la vanguardia conceptualista a partir de mediados de siglo en adelante
hasta 1970. A pesar de las diferencias entre las vanguardias historicas y las conceptuales, en ambas
persiste el objetivo de reintegracion del arte y la vida, en el sentido de construccién de un nuevo orden
social y cultural.

% Burger, Peter. Teoria de la vanguardia. Barcelona 1987 Editorial Peninsula, p. 170. ... “La rebelién de
la vanguardia responde a la radical reivindicacion autonémica del esteticismo con un esfuerzo no menos
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impugnando el papel del arte como mero decorador. Llega a colocarse asi en y por
encima de la sociedad, intentando no solo ser un tipo de movimiento pictorico sino
movimientos culturales capaces de modificar la sensibilidad colectiva. La vanguardia
aspira a influir en el proyecto de transformacion de la existencia, traspasando de esta

forma los limites de la esfera de autonomia estética del arte:

Entonces el artista, el sujeto que esta en un cabaret —el Dada nace en un cabaret que los propios
artistas fundan- va a rebelarse contra toda esa trama histdrica de falsos valores, donde también
esta incluido, en un lugar privilegiado, reverenciado, mitificado, el gran arte. Frente a eso la risa

hiriente, la burla 4cida, la respuesta satirica. *

Lo dicho anteriormente no respondera solamente al rechazo manifestado por las
vanguardias frente al academicismo artistico y sus propuestas formales; sino que surgira
como respuesta frente al diagnostico por medio del cual la vanguardia pondra de
manifiesto un estado de decadencia tanto social como cultural, una vision en la cual “los
pronosticos catastréficos de un final histérico-universal se confundian con la voluntad
mesianica o la decision apocaliptica de un grado O de la historia, del resurgimiento de
una nueva edad o de la creacion de un nuevo hombre”*

La vanguardia en consecuencia se nos presenta como un modelo teorico y
préactico cuya meta es devolver el arte a la cotidianidad del hombre; se dirige entonces a
ser una forma de conocimiento en tanto que sus obras representen un procesamiento de

la realidad y del discurso de dicha realidad.

radical: el intento de soslayar la reivindicacion de autonomia y reintegrar el arte en la practica vital
cotidiana.”

% Op. Cit. Casullo, Nicolés. Itinerarios de la modernidad, p. 73.

“* Subirats, Eduardo, El final de las vanguardias. ANTRHOPOS, Barcelona, 1989, p. 170.
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Se reintegra el arte a la vida cotidiana mediante la separacion de este y la

institucion artistica propuesta por la sociedad burguesa.

De esta manera, el objetivo vanguardista de reintegrar el arte a los procesos de la
vida cotidiana a través de la union entre arte y vida, buscara examinar el orden social y
politico a través de una superacion del arte como institucion, transformandose para ello

en parte de la vida cotidiana del hombre, siendo reconocido como tal y autocriticado.

Para esto se hace necesario redefinir al arte (entendido como esfera inserta al
interior de una sociedad moderna) mediante la desestructuracion social y estética que
sostenia aquella dicotomia entre arte y vida, y a partir especificamente del ataque radical
a la institucion burguesa del arte, tornandose en uno de los fines, al tiempo como

estrategia de superacion de aquella distancia entre arte y vida.

De este modo el arte vanguardista intenta mezclarse con la vida cotidiana por
fuera de los museos, las convenciones y los mercados de venta artistica; e instaurando al
contexto social como su campo de operaciones** conceptuales y practicas, suprimiendo
asi las divisiones materiales y simbdlicas que incomunican al arte y anulando cualquier

condicidn de exclusividad que pretendiera distinguir el status privilegiado del arte.

La vanguardia ejerce de esta manera su oposicion y critica desde un alejamiento

de lo estético (puesto que desde él se erige el discurso de la vanguardia), pero llevandola

*Rojas, Sergio, Arte y Acontecimiento: Lo imposible en el arte, Revista de Critica Cultural, N° 28,
Santiago de Chile, 2004. “El arte como accion hace literalmente del contexto social su campo de
operaciones, sin embargo, en la medida en que tal acontecimiento requiere del concepto que la constituye,
lo que ocurriria mas bien es que el “contexto social” es el que queda incorporado a las operaciones
reflexivas de la obra, resultando de ello una ampliaciéon —un desplazamiento de los limites- lo que se

5 9

entiende como ‘arte’ 7.
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mas alla de éstos, dado que la resistencia a ciertos canones estéticos conlleva -
implicitamente en su interior- un ataque a los modos en que se establecen los ordenes y

limites de la vida social moderna, sus figuras y discursos legitimadores.

Se observa entonces la concrecion de una doble ruptura, por un lado rompe con
la tradicion estética moderna —con sus procedimientos, practicas y normas de
legitimacion-, y por otra realiza un quiebre con los fundamentos que sustentan dicha
tradicion, vale decir con un estado de cosas en el ambito social, politico y cultural
caracteristico del proyecto moderno, atacando asi al sentido y finalidad que la sociedad

moderna asevera para justificar su proceso histérico y de desarrollo.

La vanguardia propone de forma revolucionaria una nueva conciencia en torno
al qué y para qué del arte postulandose para ello la construccion de un nuevo orden
social y cultural, esto mediante la creacion de manifiestos que atacaran tajantemente las
bases que sostenian hasta entonces al arte. De esta manera las vanguardias logran
afectar los discursos legitimadores de afirmacion tanto culturales como histdricos del

arte.

En consecuencia la intensidad de ruptura buscada por la vanguardia traera
consigo la anticipacion y el proyecto de destruccion total frente a las normas ya
planteadas dentro del arte; se persigue una radicalizada libertad de experimentacion y de
busqueda. El arte vanguardista busca entonces proyectarse, adelantarse frente a lo que
podria venir. Este adelantarse supone por lo tanto la aceptacion de la vanguardia en

torno a la muerte de si misma:
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Las vanguardias artisticas sabian que nacian para morir. Su grito de protesta, su cuestionamiento
critico desde el arte a un mundo de razones dados, va a ser tan enérgico contra las formas
institucionales del arte, que su propio espiritu las obliga a pensarse circunstanciales, de efimero
recorrido, rechazantes de cualquier tipo de consagracion estética al estilo tradicional. Y si no
mueren, las matan otras vanguardias. Lo peor que podia pasarle a una vanguardia estética es
prolongarse, transformarse en experiencia estética institucionalizada, llevada a la academia o al

museo como el resto del arte burgués.*

En suma, la vanguardia estética puede ser definida como un movimiento de
oposicion radical a una tradicion estética moderna, que se organiza y configura a partir
de tres premisas basicas: La reintegracion del arte y la vida; la practica y produccion de
un arte critico; y la transformacién del orden social y cultural como dimension utépica.
Todas ellas son expresion de un diagndstico negativo sefialado por la desconfianza

respecto del grado y modo en que el proyecto de modernidad cultural se concreta.

#2 Op. Cit. Casullo, Nicolés. Itinerarios de la modernidad, p. 69.
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1.1.3 Postmodernidad: una respuesta a la crisis moderna

Roberto Bolafo, Los detectives salvajes

Como vimos en la primera parte de este contexto la modernidad al transformar
la raz6n en una razon utilitaria comienza a someter la vida de los ciudadanos. Aquellos
sujetos que se consideraron libres en un principio terminan transforméandose en
esclavos de la racionalidad. Se revierten entonces los objetivos de la modernidad y
comienza un proceso de crisis al que algunos tedéricos  han denominado

postmodernidad:

Hoy estariamos en las antipodas de esa certeza: ha hecho profunda crisis la idea de sujeto dador
de sentidos ciertos en relacion al mundo, la historia, las cosas. Crisis del sujeto dador de
sentidos: un sujeto absolutamente desenmascarado frente a su objeto. Hemos desenmascarado la
escena que nos constituye como modernos, Asi como los modernos desenmascararon otras viejas
escenas. Asi como los modernos no tuvieron mayores respuestas para suplantar a Dios, nosotros
pareceria que no tenemos respuestas para suplantar al hombre dador de sentido o lugar de la

verdad.*®

*® |bid. P4g. 235.
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Esta crisis segtn Touraine* traeria dentro de la postmodernidad por lo menos
cuatro corrientes de pensamiento. Cada una de ellas representa una forma de ruptura con

la ideologia moderna.

La primera corriente definiria a la postmodernidad como hipermodernidad. Se
quiere decir con esto que la modernidad se acelera y cambia continuamente al igual que
todas las producciones realizadas durante la vanguardia. Se produce un consumo cada
vez més rapido de lenguajes y signos, se elimina con esta rapidez y transitoriedad la
modernidad a si misma, su caracter cada vez mas efimero daria por lo tanto paso a una

perdida répida del sentido que ella misma busca.

La segunda corriente estd estrechamente ligada con la separacion de la
instrumentalidad, con el sentido racionalista buscado en un principio por la modernidad.
La instrumentalidad estd administrada por las empresas tanto econdémicas como
politicas que compiten constantemente entre si, por lo tanto, el sentido se construye
solamente bajo intereses privados y subjetivos. La politica se desliga de los problemas
sociales, ya no se pretende modificar la vida para un bien comdn, las demandas sociales
quedan por lo tanto aisladas de los intereses de la nacién. El actor social desaparece en

la desesperacién ante la busqueda de una identidad.

La tercera corriente esta relacionada con la ruptura del historicismo. Desaparece
esta sucesion lineal entregada por la historia y el sujeto se ve enfrentado a la
simultaneidad de formas culturales. Aparece entonces la idea de pluralismo cultural, la

unicidad existente en la tradicion religiosa y politica se aleja de la sociedad. Comienza

* Op. Cit. Touraine, Alain. Critica de la modernidad, pp. 186-190.
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un periodo en que todo se hace proximo y simultaneo frente al sujeto y es él el

protagonista frente al rechazo del universalismo de la ideologia modernista.

Una cuarta corriente va dirigida al rechazo de la construccion de imégenes del
mundo desarrolladas por la modernidad. Ahora el pensamiento posmoderno no acepta
situar al hombre para mirar el mundo y reproducirlo en imagenes, el hombre esta inserto
en el mundo sin distancia alguna. Se produce asi una comunicacion entre el sujeto y los
distintos objetos que construyen este mundo. Las grandes representaciones quedan
aisladas en el pasado. Como consecuencia de esta nueva mirada aparece la negacion de
los fuertes discursos ideoldgicos que mantenian tranquilas las conciencias de las

civilizaciones:

La experiencia y el lenguaje reemplazan los proyectos y los valores, la accion colectiva pierde

toda existencia, lo mismo que el sentido de la historia.*®

En torno a esto, Jean- Francois Lyotard*® postula a la postmodernidad como la
respuesta a la caida de los grandes metarrelatos que regian durante la modernidad. La
perdida de estos metarrelatos legitimadores traeria consigo la inestabilidad de los
sujetos. La razon pierde sentido en la vida de estos mismos, ya no hay un eje
movilizador que establezca verdades absolutas, por el contrario, comienzan a surgir
multiplicidad de voces que proponen sus propias verdades lo que trae como

consecuencia una relativizacion del saber legitimador:

** |bid., p. 191.
*® yotard, Francois. La condicion postmoderna. Ediciones Céatedra, Madrid, 1986, p. 66.
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Ser postmoderno es desconfiar de estos metarelatos. Es decir, no creer que sean validos, que

posean fuerza legitimadora, ni que sean eficientes.*’

Estos metarrelatos segun la propuesta de Lyotard tienen relacion con el tema de
la emancipacion como héroe de la humanidad y los metarrelatos en los que el héroe es

el espiritu absoluto ademas del tema de un saber universal.

Los metarrelatos son dos: el primero dice relacion con lo que postularia Hegel:
“legitima la funcion legisladora del conocimiento y le confiere una funcién

totalizadora” *®; el segundo dice relacion con lo que postularia Kant quien “legitima la

moral auténoma como fundamento racional-préctico para la libertad del sujeto ”.*°

Ambos metarrelatos han marcado la modernidad, la emancipacion de la razon y
de la libertad. Cumplian la funcidon de legitimar las instituciones y las practicas llevadas
a cabo por estas. Las ideas se validaban entonces en lo universal y en el futuro prospero

que ellas representaban:

De modo que los valores o metarrelatos de legitimacion en la modernidad son el
autoconocimiento del espiritu o la autonomia de la voluntad. Emancipacion y totalizacién no
solo validan las ciencias y sus instituciones, sino también los proyectos culturales, politicos,

estéticos, y de transformacién estructural de la sociedad.*

Dichos metarrelatos, ademas de dictaminar sobre el uso del conocimiento

cientifico en la modernidad, ejercian su poder sobre los fines ultimos de la vida en

*" Op. Cit. Touraine, Alain. Critica de la modernidad, p. 98.

*8 Hopenhayn, Martin. Ni apocalipticos ni integrados. Aventuras de la Modernidad en América Latina.
Fondo de Cultura Econémica, primera edicion, Santiago de Chile, 1994, p. 97.

* fdem.

%0 Tdem.
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sociedad. Son principios unitarios y unificadores, ya que, unifican al sujeto con su

historia y consigo mismo en su quehacer cotidiano.

El resultado de la division de la razon en sus visiones teoricas y practicas ataca
la legitimidad del discurso cientifico, revelando su condicién de un juego de lenguajes
con reglas propias. Por lo tanto, la ciencia no puede legitimar a los demas lenguajes,

solo se contiene a si misma, no existe un lenguaje universal abarcado por ella:

El gran relato ha perdido su credibilidad, sea cual sea el modo de unificacién que se la haya

asignado: relato especulativo, relato de emancipacion.™

Con esta desligitimizacion del lenguaje de los grandes relatos que sostenian a las
naciones mediante el saber que se suponia universal, comienza a verse afectada la vida
del sujeto social, este ya no se sostiene porque la verdad no se sostiene. Todo lo que se
le habia entregado como fuente legitimadora de saberes ha caido, los saberes que lo

contenian han perdido su legitimidad, la verdad ha sido relativizada:

Por un lado, en este periodo caen por completo las certitudes; algunos observadores deducen de

ello la legitimidad y la validez general del relativismo total.*

Al disolverse este primer gran metarrelato que va referido al saber, el sujeto
queda practicamente a la deriva, ya que, era este saber totalizador su instrumento para
actuar con autonomia. El sujeto queda carente de verdad y, por consecuencia, se

encuentra desorientado frente a una multiplicidad de posibles verdades.

51 Op. Cit. Lyotard, Francois. La condicién postmoderna, p. 66.
52 Séller, Agnes / Fehér, Ferenc. Politicas de la postmodernidad, Ediciones Peninsula, Barcelona. 1994,
pp.13-14.
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El poder de accion que se manifiesta en el segundo metarrelato propuesto por
Lyotard queda también relativizado, ya que se justificaba en la verdad que le
proporcionaba el saber. El sujeto como actor y constructor de su realidad queda
anulado, pues sus herramientas de saber en funcion de la creacion de su entorno ya no
son validas. Es esa “unidad” a la que hacian referencia los metarrelatos la que se

desvanece.

El ciudadano queda inmerso en un contexto que le entrega variados caminos
posibles para acceder. Estos caminos representan todas las “posibles” verdades que se le

ofrecen, quedando este sin saber qué camino seguir:

X se suscribe a ciertos preceptos morales que se derivan de una metafisica concreta en tanto que
X estéd de acuerdo con esa metafisica. Sin embargo, X puede también elegir otra metafisica, asi
como puede elegir no comprometerse con ninguna metafisica o visién del mundo. Sea cual sea el
caso, X podria aln aceptar unas cuantas normas (practicas) y valores como obligatorios, sobre
todo unas normas morales y unos valores cuyo caracter obligatorio proceda de una diversidad de

metafisicas, visiones de mundo y valores generales.*®

El contexto (postmoderno) en que se ve inmerso el sujeto es relativizado, ya que
la verdad deja de ser un eje Unico y totalizador, se subjetiviza lo real a través del sujeto,

el que se enfrenta a multiples posibles verdades.

El sujeto queda desorientado, sin nada en qué creer, nada en que aferrarse,
pierde los arraigos que lo justificaban o le daban sustento. Se separa de su eje (la razén)

tomado €l una inestabilidad frente a todo orden posible de cosas.

5 Ibid, p. 34.
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En la postmodernidad la subjetivizacion de la verdad marcha junto con la idea de
transitoriedad, ya que, al perder el centro estabilizador que seria la razén y el

surgimiento de maltiples posibles verdades, todo se desvanece, todo es pasajero.

Por otra parte, Casullo plantea otro fendmeno que seria caracteristico de esta
época de crisis a la que se ha denominado postmodernidad. Este seria el fendmeno de

las “migraciones” que se instala como un nuevo actor en este contexto.

Surgen grandes corrientes migratorias desde paises sudamericanos, tanto al
continente europeo como a América del Norte. Migraciones que llevan consigo un cruce
de culturas, ya que, en palabras de Casullo son “migraciones millonarias de Africa

asentadas en Europa para plantear y reivindicar sus identidades nacionales, no para

. . 4
integrarse, para europeizarse”.’

Este “acarreo” de grupos humanos representa una nueva forma de padecer el
mundo, de plantear y buscar identidad. Se identifica dentro de estos grupos una nueva

forma de relacionar los presentes, pasados y futuros alterados, castrados, recompuestos:

Esta nueva escena mutante, de pérdida de identidades, de globalizaciones que crecen, es lo que
nos compete. Es la escena donde estamos ubicados en nuestro pais con todas las variaciones
nativas, vernaculas, de estas crisis y de la marcha del modelo neoconservador liberal que lleva
adelante el gobierno. Podriamos decir que estamos situados en las generales de la ley de América
Latina, igual que en USA y también de Europa, con la diferencia de que las miserias, injusticias,
diferencias sociales, en el caso de América Latina son mucho mas patéticas, dolorosas,

histéricas, més dificiles de resolver, que en el resto de ese primer mundo.*®

% Op. Cit. Casullo, Nicolés. Itinerarios de la modernidad, p. 202.
% Ibid., p. 203.
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NOmez se acerca a este problema a través de los factores que llegan a movilizar
a estos sectores 0 grupos sociales pertenecientes a la poblacién mundial. Dichos factores
serian: el hambre, la guerra y la represion. Cabe destacar, que esta problemaética la sitla
en un proceso de crisis de la modernidad, y no en el proceso de postmodernidad, el que

no es nombrado en su estudio:

Aislados por la comunicacion global que homogeneiza y destruye la aldea tribal, tijereteados de
nuestros origenes linglisticos, mitoldgicos y espaciales, asimilados violentamente a una
metropoli cuyos simbolos comunicativos son anénimos y productivos, competitivos y eficientes,
nos reconocemos como exiliados de toda utopia y toda construccion paradigmatica del pasado,
de toda solidaridad y colectividad del presente. El exilio es, en este nuevo contexto, la condicion

radical de vivir la crisis de la modernidad desesperada.®

% Op. Cit. Némez, Nain. “Escritos sobre el exilio, el arraigo de la memoria y la busqueda de la identidad
perdida”, En Memoria para un Nuevo siglo, p. 334.
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2.2 Marco tedrico Narrativo

Para el desarrollo de este estudio es necesario comprender el significado de la
palabra personaje dentro de los textos narrativos, ya que, nuestro objetivo es
comprender el problema del desarraigo a partir del personaje Arturo Belano, ademas del
de otros personajes que también tienen un grado de protagonismo y que acompafian el

recorrido de éste dentro de la narrativa de Roberto Bolafio.

Para acercarnos al significado de la palabra personaje nos remitiremos al texto

Teoria de la Narrativa (una introduccion a la narratologia) de Mieke Bal. Este texto sera

utilizado para justificar la importancia que el personaje Belano tiene dentro de la
construccion de los textos escogidos, ademas de explicar el por qué de la discriminacion
entre los otros personajes que se consideran también de gran importancia en el trayecto

narrativo desarrollado por Arturo Belano.

Mieke Bal sostiene dentro de su analisis las siguientes definiciones:

Un texto narrativo sera aquel en que un agente relate una narracién. Una historia es una fabula
presentada de cierta manera. Una fabula es una serie de acontecimientos légica y
cronoldgicamente relacionados que unos actores causan y experimentan. Un acontecimiento es la
transicion de un estado a otro. Los actores son agentes que llevan acabo acciones. No son
necesariamente humanos. Actuar se define aqui como causar 0 experimentar un

acontecimiento.®’

57 Bal, Mieke. Teoria de la Narrativa (una introduccion a la narratologia), Ediciones Cétedra, Madrid,
1985, p. 13.
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Ademas de todas estas definiciones, se nos agrega también la importancia que
tiene el tiempo y el lugar en el que se desarrolla la historia ya que a partir de todos estos

elementos se nos entregard un determinado punto de vista frente a lo narrado.

Los acontecimientos, segun lo explica Mieke Bal, serian definidos como la
transicion de un estado a otro y son causados o experimentados por los actores, estos
acontecimientos traerian consigo dentro de la narracion un proceso de alteracion dentro

del relato.

Para explicar los posibles acontecimientos que puedan existir dentro de un relato

Mieke Bal nos proponen tres criterios:

e El primero de ellos estaria relacionado con el cambio y, se establece como la
relacion que desarrollaria un actor y algun hecho que podria transformar el
desarrollo normal de sus actos dentro de la historia. Este acontecimiento traeria

por lo tanto una consecuencia que se vera retratada en el transcurrir del relato.

e El segundo criterio dice relacion con la eleccidn que tienen los actores dentro de
la historia y el resultado que conlleva tal eleccién para los sucesivos
acontecimientos que tendré el relato. Se hace referencia entonces a las distintas
decisiones del actor dentro de la fabula y como estas pueden revertir las

situaciones frente a las que este actor se ve enfrentado.
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e El tercer criterio nos habla de la confrontacion y hace referencia a la posibilidad
de que dos actores o grupos de actores se vean contrastados dentro de la

historia.

Dentro de estos tres criterios se desarrolla ademés la posibilidad, la realizacion y
el resultado del ciclo narrativo construido por los acontecimientos. Cada acontecimiento

y su resultado pueden traer ademas un nuevo acontecimiento dentro de la historia.

Para nuestro estudio han sido escogidos los siguientes personajes: en primer
lugar aparece Arturo Belano quien es el eje central de nuestro estudio y se agregan a

éste los siguientes: Ulises Lima, Juan Garcia Madero y Auxilio Lacouture.

Segun lo explicado por Mieke Bal, el personaje Arturo Belano justificaria su
importancia para nuestro analisis en el acontecimiento que marca su aparicion dentro de
los textos escogidos. Para nosotros el acontecimiento mas importante vivido por éste y

gue marca un antes y un después de Arturo Belano es el siguiente:

Despueés, en 1973, él decidi6 volver a su patria a hacer la revolucion y yo fui la Unica, aparte de
su familia, que lo fue a despedir a la estacion de autobuses, pues Arturito Belano se marché por
tierra, un viaje largo, largisimo, plagado de peligros, el viaje iniciatico de todos los pobres
muchachos latinoamericanos, recorrer este continente absurdo que entendemos mal o que de

plano no entendemos.*®

Este acontecimiento estaria marcado por el criterio de eleccion, ya que es el

personaje quien decide hacerse participe de un momento historico, politico y social que

%8 Bolafio, Roberto. Amuleto, Editorial Anagrama, Barcelona, 1999, p. 63.
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lo afecta. Para nuestro estudio, este acontecimiento marcaria uno de los cambios mas

trascendentales en Belano:

Cuando Arturo regresé a México, en enero de 1974, ya era otro. Allende habia caido y él habia
cumplido con su deber, eso me lo conté su hermana, Arturito habia cumplido y su consciencia,

su terrible consciencia de machito latinoamericano, en teorfa no tenia nada de que reprocharse.*®

Vemos como éste personaje manifiesta un cambio luego de escoger vivir un

determinado acontecimiento.

En esta investigacion, los cambios que sufrira este personaje en el transcurso del
relato seran justificados a través de otros personajes, quienes actan como testigos o son

motivo de las situaciones vividas por Arturo Belano:

Con el destino de Ulises Lima y Arturo Belano se trenzan los de quienes los conocieron, o
conocieron a sus conocidos, o supieron de ellos, la mayoria poetas fracasados, ex jovenes
letraheridos, pero también chalados, delincuentes, profesores, camareras, editores, prostitutas,
toreros, arquitectos, artistas, todos portadores de destinos asimismo borrosos, equivocados,
desastrosos, que en suma contribuyen a consolidar la evidencia de que la vida es una enfermedad

del tiempo, de que la literatura es una enfermedad de la vida.®

En primer lugar, tenemos al personaje Ulises Lima, quien representa para Belano

lo siguiente segin Auxilio Lacouture:

59 |hy7
Ibid., p 66.
% Op. Cit. Echevarria, Ignacio. “Sobre la juventud y otras estafas”, en Roberto Bolafio, la escritura como

tauromaquia, pp. 71-72.
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Pensaba en Arturito Belano, por ejemplo, que cuando regresé al DF comenzd a salir con otros,
no ya con los poetas jovenes de México sino con gente mas joven que él, mocosos de dieciséis,
de diecisiete, de dieciocho. Y luego conocié a Ulises Lima y comenzo a reirse de sus antiguos
amigos, yo incluida, a perdonarles la vida, a mirarlo todo como si él fuera el Dante y acabara de
volver del Inferno, qué digo el Dante, como si él fuera el mismisimo Virgilio, un chico tan
sensible, comenzo a fumar marihuana, vulgo mota, y a trasegar con sustancias que prefiero no

imaginarmelas.®*

En esta cita se ve representada la importancia que Ulises Lima tendra en el
trayecto de la vida de Arturo Belano; tanto la vision, como el comportamiento del
personaje se veran claramente afectados con la presencia de su nuevo compafiero de

viaje:

Siempre hay casualidades. Un dia Belano conoce a Lima y se hacen amigos. Ambos viven en
México DF y su amistad se cimienta, como suele ocurrir entre los jévenes poetas, en el rechazo a
ciertas normas, en la afinidad con ciertas lecturas. He dicho que son jovenes. En realidad, son
muy jévenes, y también son, a su manera, vigorosos y creen en el poder lenitivo de la literatura.
Recitan a Homero y Frank O"Hara, a Arquiloco y John Giorno, y sus vidas discurren, aunque

ellos no lo saben, en el borde del abismo.%?

Por otro lado, tenemos a Auxilio Lacouture, quien es una de los principales
testigos de los cambios y vivencias del personaje Belano. La evolucion de éste sera

fuertemente retratada en palabras de Auxilio:

%1 Op. Cit. Bolafio, Roberto. Los detectives salvajes, pp. 142-143.
%2 Bolafio, Roberto, El viejo de la montafia. En Gutiérrez, textos inéditos. Recoleccién y Edicién Andrés
Braithwaite, Santiago de Chile, 2005, p. 22.
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Podria decir, por ejemplo: yo conoci a Arturito Belano cuando él tenia diecisiete afios y era un
nifio timido que escribia obras de teatro y poesia y no sabia beber, pero seria de algin modo una

redundancia...®

Auxilio es testigo de los “primeros pasos” de Belano, sus primeras apariciones
en México y en el medio de los jovenes poetas. Es ella quien es testigo y narradora de

los primeros cambios que sufre Arturo, pues en palabras suyas es “la madre de la poesia

5964

mexicana””", y a través de esto mantiene una singular cercania con el personaje:

Arturo Belano, al que yo conoci cuando tenia dieciséis o diecisiete afios, en el afio de 1970,
cuando yo ya era la madre de la poesia joven de México y él un pibe que no sabia beber pero que
se sentia orgulloso de que en su lejano Chile hubiera ganado las elecciones Salvador Allende.

Yo lo conoci. Yo lo conoci en una ensordecedora reunion de poetas en el bar Encrucijada
Veracruzana, atroz huronera o cuchitril en donde se reunia a veces un grupo heterogéneo de
jovenes y no tan jovenes promesas. De entre todas las promesas él era la promesa mas joven. Y

ademas el Ginico que a los diecisiete afios ya habia escrito una novela.®®

Esta también el joven poeta Juan Garcia Madero, quien es el principal narrador

de Los detectives salvajes, ya que es €l el que relata dos de las tres partes de la novela

(“Mexicanos perdidos en México” y “Los desiertos de Sonora”). Garcia Madero actia
como testigo tanto de las acciones de Arturo Belano como del devenir del Realismo

Visceral.

%3 Op. Cit. Bolafio, Roberto. Amuleto, p.11.
% Op. Cit. Bolafio, Roberto. Los detectives salvajes, p. 190.
% Op. Cit. Bolafio, Roberto. Amuleto, p. 38.
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Garcia Madero mantiene un rol “detectivesco”, pues sus primeros intereses o
inquietudes son el seguir la pista de Arturo Belano y Ulises Lima, quienes le llaman la

atencién de sobremanera:

Hoy he seguido a Lima y a Belano durante todo el dia. Hemos caminado, hemos tomado el
metro, camiones, un pesero, hemos vuelto a caminar y durante todo el rato no hemos dejado de
hablar. De vez en cuando ellos se detenian y entraban en casas particulares y yo entonces me
tenia que quedar en la calle esperandolos. Cuando les pregunté qué era lo que hacian me dijeron

que llevaban a cabo una investigacion.®

Pero al transcurrir los acontecimientos en el relato, Garcia Madero se hace
participe de las aventuras de Belano y Lima en pos del Realismo Visceral y se convierte

influenciado por estos, en uno de estos detectives que buscan salvar la poesia mexicana:

Hemos encontrado a Cesarea Tinajero. Alberto y el policia, a su vez, nos han encontrado a
nosotros. Todo ha sido mucho mas simple de lo que hubiera imaginado, pero yo nunca imaginé
nada asi. El pueblo de Villaviciosa es un pueblo de fantasmas. El pueblo de asesinos perdidos del
norte de México, el reflejo més fiel de Aztlan, dijo Lima. No lo sé. Mé&s bien es un pueblo de

gente cansada o aburrida. (J. Garcia Madero, 31 de enero) ¢

Es Garcia Madero el Unico testigo del cumplimiento de los objetivos
manifestados por Belano y Lima en “Los desiertos de Sonora”. Es ¢l quien tiene la
funcién de relatar dichas aventuras. Sin la voz de Garcia Madero, el realismo visceral

que es representado por Belano y Lima no existiria.

%0p. Cit. Bolafio, Roberto. Los detectives salvajes, p. 32.
%" Ibid., p. 601.
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Mieke Bal sefiala también el por qué algunos actores cumplen una funcionalidad
importante dentro del relato y otros no. Esto se explica en la medida en que cada uno de

estos actores evidencie causar o sufrir un acontecimiento dentro de la historia.

Como vemos en las citas anteriores, Arturo Belano es el personaje més
relevante dentro de la narrativa de Roberto Bolafio, ya que es él el personaje que
evidencia una mayor cantidad de acontecimientos. En los parrafos anteriores, nos
percatamos como los otros personajes escogidos para nuestro analisis siempre se citan
en torno a la vida de Belano, cada uno de ellos también vive acontecimientos

importantes, pero siempre estan asociados a la relacion con Belano.

Lima ve caer la utopia en Nicaragua, Auxilio es testigo de la caida de la
autonomia en la UNAM (1968), Garcia Madero, por su parte, es testigo y participe de la

muerte de la poesia moderna representada en la figura de Cesarea Tinajero.

El conocer a Belano marca el trayecto de los otros personajes, él es influencia y
referente de admiracion, siempre hablar de él o de sus actos es interesante.

Estos actores seran clasificados de tres formas:®

1. Sujeto y objeto: este tipo de actor seria definido como aquel actor que persigue
un objetivo y el objetivo mismo buscado por éste. Se construiria este sujeto en
una relacion basada en tres elementos: actor/ actante-sujeto; funcion; actor/

actante- objeto.

% Op. Cit. Bal, Mieke. Teoria de la Narrativa, pp. 34-38.
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2. Dador y receptor: el dador seria aquel actor que facilita o apoya la realizacién
del objetivo buscado por algun sujeto dentro de la historia. EI dador puede ser
representado por un actor o por algun concepto més abstracto que contenga la
posibilidad de la realizacion del objetivo. El receptor o destinatario seria aquel
que recibe el objetivo buscado, el dador cumpliria o buscaria su funcién para que

esta repercutiera en el receptor o destinatario.

3. Ayudante y oponente: el ayudante seria aquel actor o elemento que facilita el
cumplimiento del objetivo (pero esta ayuda no es esencial como en el caso del
dador nombrado anteriormente). El oponente es claramente aquel que evita o

imposibilita el objetivo buscado por un actor dentro de la historia®.

Todos estos actores se veran relacionados dentro la historia mediante un vinculo
que puede ser psicoldgico, ideoldgico y de oposicion (rubios contra negros, pobres y

ricos, etc.).

Dentro de nuestro estudio se utilizara el concepto de personaje, el que sera

entendido de acuerdo con Mieke Bal como:

Con él quiero dar a entender al actor provisto de los rasgos distintivos que en conjunto crean el

efecto de un personaje.”

A partir de esta definicion Bal nos entrega la primera distincién entre actor y

personaje. Esta dice relacion con que el actor no es necesariamente humano, por el

% Ibid., pp. 34-39.
" Ibid., p. 87.
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contrario el personaje representa caracteristicas humanas distintivas. Por lo tanto, es

individual y evoluciona en el relato difiriendo de otros personajes:

El personaje no es un ser humano, sino que lo parece. No tiene una psique, personalidad,

ideologia, competencia para actuar; pero si posee rasgos que posibilitan una descripcion

. ;. . o 71
psicologica e ideoldgica.

Estos personajes pueden ser redondos o llanos. Los personajes redondos son
aquellos que representan a personas complejas que sufren cambios en el transcurso de la
historia y contintan siendo capaces de sorprender al lector. Los personajes llanos son

estables estereotipados y no contienen nada sorprendente para el lector.

Todos estos conceptos analizados por Mieke Bal seran utilizados como apoyo
metodoldgico en al analisis de los textos ya referidos de Roberto Bolafio donde el
personaje Belano serd entendido como representacion de un sujeto postmoderno. Las
caracteristicas que analizaremos nos permitirdn comprender cuéles son sus objetivos,

quiénes seran los dadores, ayudantes y oponentes a lo largo de la historia.

™ Ibid., p. 88.
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CAPITULO Il: ANALISIS

Cuatro personajes al borde del abismo
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3.1 Arturo Belano y Ulises Lima: representaciones de un sujeto postmoderno.

Dentro de un conjunto de textos narrativos de Roberto Bolafio se inserta el
nombre de Arturo Belano, quien es el personaje central de este estudio. Belano retne a
través de sus acciones y lugares donde se sitla, las caracteristicas esenciales de un

sujeto postmoderno.

A través de la pérdida de los arraigos esenciales (territoriales, fisicos, mentales)
los personajes van desorientandose, al punto de convertirse en personajes marginales

que se aproximan a la caracterizacion de un sujeto postmoderno:

El caso mas visible de subcultura marginal es la violencia delictiva en las ciudades. Puesto en
légica de reprocidades, la violencia delictiva es un modo de procesar la exclusién por parte de
los excluidos: frente a una legalidad juridica, cultural y socioecondémica que los excluye (...)
Mediante su accion construye un orden en que el violentado es el otro, su posible victima (...)

asociada a esta subcultura la expansién del trafico y consumo de drogas.”

Estas caracteristicas serdn analizadas desde la infancia del personaje (en el
cuento “El gusano”) hasta llegar a la edad adulta de éste (en el cuento “La muerte de
Ulises”), ademas se reforzaran estas marcas con otros personajes que se hacen

esenciales en la comprension narrativa posmoderna de Roberto Bolafio:

La figura de Arturo Belano adquiere una presencia plurifuncional en Los detectives salvajes,

donde aparece como elemento del enunciado que funciona alternativamente como conductor de

"2 Op. Cit. Hopenhayn, Martin. Ni apocalipticos ni_integrados, pp. 50-51.
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una empresa, objeto de contemplacién, o ayudante de un agente, y también como elemento de la

enunciacién en cuanto interlocutor silencioso de algunas voces narrativas.”

Nuestro analisis se hace en base al recorrido de Belano por los textos narrativos
de Bolafio, que se acompafia ademas de las apariciones de Ulises Lima, Auxilio
Lacouture y Garcia Madero, quienes manifiestan a su vez las caracteristicas reflejadas
en Belano, ademas de ser también los testigos y acompafantes del recorrido de este

personaje.

La familia de Belano llega a México en 1968, afio clave para la conformacion de
la cultura mexicana, ya que se llevaron a cabo las revueltas estudiantiles y su posterior
represion. Belano aparece en México con quince afios, en un momento fundamental de

la historia del pueblo mexicano.

En primer lugar, nos situaremos en el cuento “El Gusano” que corresponde a la
adolescencia de Arturo Belano, donde encontramos a un muchacho que presenta una

fuerte atraccion por la literatura:

Los libros los solia comprar en la Libreria de Cristal y en la Libreria del Sétano. Si tenia poco
dinero en la primera, donde siempre habia una mesa con saldos, si tenia suficiente en la ultima,
que era la que tenia las novedades. Si no tenia dinero, como sucedia a menudo, los solia robar

indistintamente en una u otra.™

Esta atraccion influye a tal punto en el personaje, que éste es capaz de

ausentarse de sus obligaciones escolares (asistir a la prepa). El transcurrir diario de

73 Op. Cit. Promis, José. “Poética de Roberto Bolafio”, en Territorios en fuga, p. 50.
" Bolafio Roberto. Llamadas telefénicas. Editorial Anagrama, Barcelona, 1997, p. 72.
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Belano entonces se registra en librerias y cines, a diferencia de sus pares que asisten

diariamente al lugar de aprendizaje:

Mi rutina consistia en ser levantado temprano, desayunar con mi madre, mi padre y mi hermana,
fingir que iba al colegio y tomar un camién que me dejaba en el centro, donde dedicaba la
primera parte de la mafiana a los libros y a pasear y la segunda al cine y de una manera menos

explicita al sexo.”

Asi vemos como la construccion del personaje se hace en base al desinterés de
éste por seguir una educacion formal, la desvalorizacion lleva consigo una nueva suerte

de educacion.

El vagar adolescente de Belano trae consigo un nuevo compariero. Este no es su
par, por el contrario es un hombre mayor que representa un desarraigo a la vida
cotidiana. El Gusano se sienta en una banca diariamente a mirar el paso del dia, no tiene

preocupaciones ni obligaciones que cumplir:

Supongo que terminamos acostumbrandonos el uno al otro. Yo llegaba a las ocho y media de la
mafiana y él ya estaba alli, sentado en un banco, sin hacer nada mas que fumar y tener los ojos
abiertos. Nunca lo vi con un periédico, con una torta, con una cerveza, con un libro. Nunca lo vi

hablar con nadie.”

Esta despreocupacion y falta de obligaciones del Gusano lo llevan a conformarse
como un personaje que podria ser clasificado como vagabundo. Segun él, viene de un

largo viaje proveniente de los desiertos de Sonora.

* Ibid., p. 71.
"® Idem.
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Proféticamente, el Gusano refiere los lugares que algin dia Belano debera

recorrer en una futura travesia literaria.

Se construye entre ambos una relacion de amistad que llega al extremo de
preocupar a Belano durante la enfermedad del Gusano. Establece, de esta manera, sus
primeras relaciones fraternales, y no es un factor menor, el que sea con un adulto y

ademas, que sea 0 asemeje a un vagabundo.

Lo que facilita el desarrollo de esta relacion, es el deambular de ambos
personajes por un territorio comun; sélo por que se encuentran en un mismo espacio

llegan a conocerse. La literatura o la politica no son temas de esta amistad.

Es en este mismo territorio, donde Belano conoce fortuitamente a la actriz
Jaqueline Andere, quien genera la primera reaccion de Belano en torno a su futuro

escolar:

¢Eres estudiante?, dijo. Contesté afirmativamente. ;Y qué haces aqui en vez de estar en clases?
Creo que nunca mas volveré a la escuela, dije. ;Qué edad tienes?, dijo ella. Dieciséis, dije. (Y
tus papéas saben que no vas a clases? No, claro que no, dije. No me has contestado una pregunta,
dijo ella levantando la mirada y pasadndola sobre mis ojos. ¢;Qué pregunta?, dije yo. ;Qué haces
aqui? Cuando yo era joven, afiadid, los novillos se hacian en los billares en las boleras. Leo

libros y voy al cine, dije. Ademés, yo no hago novillos.”’

Entendemos que el dejar la escuela a tan temprana edad, significa una

desvalorizacion a una educacion secundaria como posibilidad de formacion; asi mismo

" Ibid., p. 75.
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se corta con la universidad. Pues segin ¢l “en la universidad seguramente iba a

aprender lo mismo que en la prepa: nada”.”

Este hecho nos muestra a Arturo Belano como un adelantado frente a sus pares
(quienes en un futuro renegarén de este espacio), ya que ni siquiera llegd a pensar en la
universidad como posibilidad de conocimiento. Cortd de raiz a temprana edad, sin
contaminarse con el ambiente universitario. Se margina de la via oficial para acceder al

conocimiento.

Luego, a través de la amistad que establece con el Gusano, hace conocimiento
directo con las armas. Primero es el revolver que lleva su amigo en la espalda, luego es

un obsequio, una navaja que tiene tallada en su mango la palabra Caborca’.

Lo importante de esta relacion, para nuestro andlisis, es que Belano se introduce

en un mundo nuevo, que es la marginalidad, representada por su amigo el Gusano:

Durante algunos dias el arma del Gusano me obsesiond. A veces la sacaba, le quitaba el cargador
y me la pasaba para que la examinara. Parecia vieja y pesada. Generalmente yo se la devolvia al
cabo de pocos segundos, rogandole que la guardara. A veces me daba reparo estar sentado en un
banco de la alameda conversando (0 monologando) con un hombre armado, no por lo que él
pudiera hacerme pues desde el primer instante siempre seriamos amigos, sino por temor a que
nos viera la policia del DF, por miedo a que nos cachearan y descubrieran el arma del gusano y

terminaramos los dos en algtn oscuro calabozo.®

"8 Op. Cit. Bolafio, Roberto. Los detectives salvajes, p. 163.

" Llama la atencién la palabra grabada en la navaja, ya que es uno de los lugares que frecuentara Belano
en su viaje por los desiertos de Sonora y, ademas, es el nombre que llevaba la revista de los primeros real
visceralistas impulsada por Cesarea Tinajero, donde se encontraban sus poemas.

8 Op. Cit. Bolafio, Roberto. Llamadas telefénicas, p. 79.
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La relacion con el Gusano llega a su fin cuando éste desaparece de la banca en
que se sentaba siempre. Belano en su busqueda, descubre que su amigo ha viajado al

norte, no hay despedidas, ni anuncio de posibles viajes:

No hay un lazo firme con el futuro, con el trabajo actual, con los interlocutores del momento.
Todo puede modificarse mafiana y situarnos en otro presente (no calculado), con otro trabajo y

en comunicacion estrecha con otras personas.®

El primer arraigo generado por Belano en este espacio nuevo que es la calle se
ha perdido. Las primeras ensefianzas para Belano sobre esta marginalidad ya se han

construido.

De esta relacion, lo Unico que volveremos a saber seran los nombres de los
lugares que Belano recorrera junto a su cuate Ulises Lima, el joven poeta Garcia
Madero y la prostituta redimida Lupe en su viaje por los desiertos de Sonora,

especificamente Villaviciosa.

Volvemos a encontrarnos con el personaje Belano (segin un seguimiento
cronoldgico) en el texto Amuleto, narrado por Auxilio Lacouture. La primera imagen de

Belano es la siguiente:

Yo conoci a Arturito Belano cuando él tenia diecisiete afios y era un nifio timido que escribia

obras de teatro y poesia y no sabia beber.®

81 Op. Cit. Hopenhay, Martin. Ni apocalipticos ni integrados, p. 28.
8 Op. Cit. Bolafio, Roberto. Amuleto, p. 11.
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Belano ya manifestaba una atraccion por la literatura en el cuento “El Gusano”,
pero ahora nos encontramos con los primeros pasos de un escritor. Comienza a
frecuentar las reuniones poéticas en el bar Encrucijada Veracruzana, donde es
reconocido por la madre de los poetas como el Unico que a los diecisiete afios ya habia

escrito una novela.

El acontecimiento méas relevante vivido por el personaje proximo a esta fecha,
sera su regreso a Chile en el afio 1973. Viaje llevado a cabo con la intencion de aportar
en el desarrollo de la revolucion democrética impulsada por el presidente Salvador

Allende (del que Belano estaba orgulloso).

Este viaje representa la utopia politica Latinoamericana de cambiar el mundo a
través de la Revolucion, “el viaje inicidtico de todos los pobres muchachos
latinoamericanos, recorrer este continente absurdo que entendemos mal o que de plano

no entendemos”.®

Para analizar la aventura ‘“revolucionaria” en Chile de Belano, debemos
remitirnos a los cuentos “Carnet de Baile” del texto Putas asesinas y “detectives” del

texto Llamadas telefénicas.

En el primero, vemos como el 11 de septiembre del afio 1973, Belano se
presenta como voluntario en la célula operativa de su barrio bajo el mando de un obrero

comunista:

% Ibid., p. 63.
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Vigilé una calle vacia. Olvidé mi contrasefia. Mis compafieros tenian quince afios o eran

jubilados o desempleados.®

Los comparieros revolucionarios de Belano son nifios, viejos o cesantes, es decir,
quienes o0 no se han insertado en la sociedad o quienes han sido rechazados por ésta.
Esto representa un nuevo acercamiento del personaje con la marginalidad, pero en este
caso es la revolucion de los pobres latinoamericanos, los marginados del barco del
progreso econdémico monetario que resisten a la globalizacion capitalista que se esta

gestando:

En un pais que bien pudiera ser Chile y en una ciudad que bien pudiera ser Santiago, si
consideramos que Chile y Santiago alguna vez se parecieron al infierno y que ese parecido, en

algtin sustrato de la ciudad real y de la ciudad imaginaria, permanecera siempre.®®

Cae la Unidad Popular tras el Golpe de Estado llevado a cabo por la Junta
Militar. Belano es detenido en un control de ruta mientras viaja de Los Angeles a
Concepcion. Lo consideran como terrorista mexicano o extranjero. Es encerrado durante

algunos dias en Concepcion:

En Chile, como en otros paises de América Latina, esta revolucion silenciosa ha sido precedida
por el terror y por la colonizacién brutal de cuerpos y almas. La cronologia de ese cambio
cultural, mentado desenlace de los conflictos interclases, parte por el aplastamiento fisico de

suefios colectivamente figurados y de proyectos socialmente emprendidos.®

8 Bolafio Roberto. Putas asesinas. Editorial Anagrama. Barcelona, 2001, p. 211.
85 hi

Ibid., p. 217.
8 Op. Cit. Hopenhayn, Martin. Ni apocalipticos ni integrados, p. 86.
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Es en este encierro donde se encuentra con la violencia llevada a su maxima
expresion. Es la imagen de Latinoamérica domada con “latigo y vara de fierro”. Son

experiencias que cambiaran definitivamente la timidez del personaje.

La revolucion era pensada como un momento y el momentum en que la historia se rompia
mediante una accion consciente y colectiva: la inflexién en el rumbo, la apropiacién
refundacional del presente. Sin revolucion nos quedamos sin la emociéon del gran

acontecimiento.®’

Tras la caida de la Revolucion, Belano se enfrenta a lo mas bajo del ser humano,
es testigo de las peores atrocidades que puede llegar a efectuar el hombre en pos de un

ideal.

De madrugada escuchaba como torturaban a otros. (...) me contaron la historia de una muchacha
del MIR a la que torturaron introduciéndole ratas vivas por la vagina. Esta muchacha pudo
exiliarse y llegé al DF. Vivia alli, pero cada dia estaba mas triste y un dia se muri6é de tanta

tristeza.®®

En el cuento detectives vemos el desarrollo de la detencién del personaje. Hecho
que cambiara definitivamente el caracter de éste. Su vision de mundo ya no sera la

misma luego de la detencidn en su pais natal.

Belano es reconocido por dos detectives que trabajaban en su lugar de detencion,
dos ex comparieros de colegio que dialogan acerca de los acontecimientos de los que

ellos son participes y testigos.

¥ Ibid., p. 18.
8 Op. Cit. Bolafio, Roberto. Putas asesinas, p. 212.
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La conversacion de los detectives se dirige en un principio al gusto de los
chilenos segun las estadisticas por las armas blancas. Recordamos con esto la alegria de
Belano al recibir de manos del Gusano la navaja que éste le ha obsequiado, gusto que
seria justificado en el silencio buscado por los chilenos, la muerte debe ser silenciosa y

las armas blancas son silenciosas.

Las palabras de ambos detectives nos dejan ver el momento que esta viviendo
Chile en el afio 1973, la revolucién ha sido cortada, la naturaleza silenciosa de la muerte

en este pais ha comenzado a funcionar.

El pais de Belano comienza a ser descrito, los chilenos y él como chileno
prefieren las armas blancas, buscan una muerte silenciosa, las caracteristicas de los

integrantes de su pais natal salen a la luz:

- El caracter de los chilenos, la naturaleza de los chilenos, los suefios colectivos si que resisten.
Es como si nos dijeran que no estamos preparados para nada, sélo para sufrir, no sé si me sigues,

pero yo es como si acabara de ver la luz.*

En este dialogo los detectives aclaran el futuro de los chilenos, al que la
colectividad se resiste. Los acontecimientos se aguantan bajo la caida de los grandes
ideales, pero es sélo el sufrimiento el acompafante de aquella colectividad que resiste.
Por lo tanto, el unico acompafante de Belano en esta muerte silenciosa de la que €l es

testigo, es el sufrimiento que lo marcara en esta nueva historia.

8 Op. Cit. Bolafio, Roberto. Llamadas telefénicas, p. 115.
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La muerte acontece como el cumplimiento del deber, los detectives dicen no
tener nada que explicar y si mucho que llorar, el dolor los acompafia en esta travesia de
la que se tuvieron que hacer parte para evitar ser victimas en este “pais de maricones y

asesinos”: %

- Y entonces pienso que este pais se fue al diablo hace tiempo, que los que estamos aqui nos
guedamos para sufrir pesadillas, s6lo porque alguien tenia que quedarse y apechugar con los

suefios.

Ambos personajes no manifiestan ningun ideal politico a favor de este régimen
que se esta imponiendo, es mas se identifican como seguidores de la izquierda politica.

Ellos actuan de esta manera sélo para sobrevivir a la crisis.

Belano aparece en esta historia en el momento en que estos dos personajes
recuerdan la comisaria del Temple. Lo recuerdan como el nifio que a los quince se fue a
Meéxico y a los veinte volvié a Chile. El “loco Arturo” fue reconocido en la lista de los

presos politicos.

El se encontraba incomunicado en la comisaria cuando uno de los detectives se
le acerca. La primera reaccion del personaje es el miedo, el desconfiar inmediato ante
cualquier acercamiento del bando contrario. Esto representa el temor generalizado que
sentia la poblacion que fue aplacada por el golpe militar, aquellos sujetos que fueron

participes y gestores de su devenir historico a través de la revolucion:

* Ibid., p. 122.
* Idem.
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Lo que mas comparten hoy dia las sociedades de América Latina son el deterioro social, la

democracia formal y las politicas de shock.®

En el encuentro con sus ex compafieros de Liceo ve la inconsistencia de los
ideales, ambos detectives dicen ser de izquierda, pero son capaces de torturar, violar y
matar en pos de no ser reprimidos por la derecha y los militares que se encuentran en el

poder.

La decepcion y el desencanto frente a la revolucion lo marcan. ElI cambio més
importante del personaje se enmarca en el afio 1973, donde sus ideales revolucionarios

caen:

Pienso en los poetas muertos en el potro de tortura, en los muertos de sida, de sobredosis, en
todos los que creyeron en el paraiso latinoamericano y murieron en el infierno latinoamericano.
Pienso en esas obras que acaso permitan a la izquierda salir del foso de la vergienza y la

inoperancia.*®

Belano ya ha perdido la posibilidad de educarse formalmente (él lo ha decidido),
ahora la utopia politica ha dejado de existir en él, la revolucion es incapaz de
sustentarlo, la violencia lo ha marcado definitivamente. La historia y sus golpes lo han

marginado de cualquier posibilidad de cambio social:

Abandonar la imagen de una revolucion posible es también una mutacion cultural: una peculiar

forma de morir.%*

% Op. Cit. Hopenhayn, Martin. Ni apocalipticos ni integrados, p. 18.
% Op. Cit. Bolafio, Roberto. Putas asesinas, p. 215.
% Op. Cit. Hopenhayn, Martin. Ni apocalipticos ni integrados, p. 18.
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Al mirarse en el espejo del centro de detencidn Arturo no se reconoce, no es él a
quien tiene en frente, es otra persona la que se refleja. Belano ha visto la muerte, la

revolucion de la que quiso ser participe ya no existe.

La ultima imagen que tenemos de Chile es la del fracaso revolucionario, la
violencia tras la caida de las utopias sociales. Todo esto se ve representado en el reflejo

de Belano y uno de los detectives en el espejo:

- Pero luego los abri, de golpe, al m&ximo posible, y me miré y vi a alguien con los 0jos muy

abiertos, como si estuviera cagado de miedo, y detras de esa persona vi a un tipo de unos veinte
afios pero que aparentaba por lo menos diez mas, barbudo, ojeroso, flaco, que nos miraba por
encima de mi hombro, la verdad es que no lo podria asegurar, vi un enjambre de jetas, como si el
espejo estuviera roto, aungue bien sabia que no estaba roto, y entonces Belano dijo, pero lo dijo
muy bajito, apenas mas fuerte que un susurro, dijo: oye, Contreras, ¢hay alguna habitacion detras

de esa pared?®

Detras de esa pared estan los presos comunes, el patio donde se encuentran los
calabozos, esta ese enjambre de jetas que se refleja en el espejo. ¢Qué hay detras de la

ventana?, ;qué hay detras del espejo?:

Todo es esencial aqui: lenguaje, aventuras y sentimientos. Nos encontramos con escritores
mediocres que han abandonado todo suefio de grandeza, mujeres promiscuas que han
abandonado toda esperanza de amor, personas que han encontrado otra imagen en el espejo,

suicidas, enfermos, del cuerpo y de la mente, solitarios incapaces de comunicar, agobiados por la

% Ibid., p. 132.
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nostalgia, y siempre hijos de una época que va de la Segunda Guerra Mundial y la Division Azul

a la dictadura de Pinochet.*

Belano regresa a México en enero de 1974, tras ser puesto en libertad. Ha
cumplido con su deber de “machito latinoamericano”, su conciencia esta tranquila. Ha
dejado de ser un adolescente, ha crecido y cambiado a la vez.

Para seguir con la cronologia del personaje Arturo Belano, debemos remitirnos

nuevamente a la novela Amuleto, y al cuento “El viejo de la montafia” antologado en el

libro Gutiérrez, textos inéditos.

Los antiguos amigos han quedado de lado, ahora son nifios, jévenes poetas
quienes conforman el nuevo circulo frecuentado por Belano. Personajes que no superan
los dieciocho afios y que, segun la mirada de Auxilio representan “la generacion salida

. . . . 7
de la herida abierta de Tlatelolco, como hormigas, como cigarras o como pus”.’

La historia ha cambiado de rumbo, ha sido cortada. Este hecho trae como
consecuencia cambios en el personaje Belano, ahora ¢él representa “a los nifios de la

alcantarilla ya que Arturo siempre habia sido un nifio de la alcantarilla”.®

Belano se sitlia ahora en la periferia, ya no existen las academias ni los circulos
literarios de prestigio. El regreso de este personaje que ha visto la muerte traera consigo

el nacimiento de una nueva vanguardia.

% Op. Cit. Masoliver, Juan Antonio. “Relatos de la vida inexplicable”, en Roberto bolafio la escritura
como tauromaguia, p. 52.

% Op. Cit. Bolafio, Roberto. Amuleto, p. 69.

% Ibid., p. 70.
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Se integra en esta historia el nombre de Ulises Lima, amigo y compafero de
viaje de Arturo Belano. Ambos llevaran a cabo el proyecto poético del realvisceralismo,

ambos intentaran salvar la poesia mexicana:

En realidad, Belano y Lima, a quienes no cabe duda de que Bolafio concibié teniendo en cuenta
la larga y gloriosa tradicion de los pares en la narrativa moderna, son la cara y el sello de una
misma moneda: el blanco y el negro, el yin y el yan, el chileno y el mexicano, Don Quijote y
Séancho Panza, Sherlock y Watson, Lénnrot y Scharlach, Didi y Gogo, Pozzo y Lucky, Hamm y

Clov. *

Juntos atenuaran este camino desarraigado que los lleva a la desesperacion del
sujeto postmoderno. Ambos deciden ser escritores a temprana edad, y esa es una

decision que los situa del otro lado, del lado de los marginales:

La extrafieza del poeta se manifiesta a través de una sensibilidad y de comportamientos
diferentes al resto de la sociedad, pero en el fondo es ante todo la consecuencia de la naturaleza
subversiva de la actividad que desarrolla. “Se escribe fuera de la ley. Siempre. Se escribe contra
la ley. No se escribe desde la ley. Esta condicién periférica del poeta, quien lleva a cabo su
actividad situado en los margenes de la sociedad burguesa, justifica que su comportamiento no
siempre se acomode a las prescripciones de los valores que funcionan en el interior de dicha

sociedad.'®

Ahora viven por y para la literatura, ese es el vehiculo que los moviliza, a falta
de utopia la poesia se convierte en el factor mas importante de sus vidas. Belano y Lima

formaran el grupo o pandilla de los realvisceralistas, financiaran y editaran revistas de

% Op. Cit. Rojo, Grinor. “Sobre Los detectives salvajes”, en Territorios en fuga, p. 67.
1% Op. Cit. Promis, José. “Poética de Roberto Bolaiio” en Territorios en fuga, pp. 58-59.
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poesia, seran el terror de las presentaciones poéticas de escritores pertenecientes a la

oficialidad:

El mito modernista de la inutilidad de la literatura traducido aca en el martirologio de la

condicién esencialmente parasita de dicha disciplina.*™

Estos dos personajes, que a veces parecen ser uno solo, se mantienen siempre en

el limite, al borde de ese abismo, han escogido una vida sin arraigos, llena de enemigos:

Pinches muchachos. Tenian las mentes y las lenguas intercomunicadas. Uno de ellos podia
empezar a hablar y detenerse en mitad de su parlamento y el otro podia proseguir con la frase o

con la idea como si la hubiese iniciado él.1%

La marginalidad sera el punto mas fuerte de esta amistad, la que se gestara en la
calle, en los bares y en esas librerias donde el robo de libros es visto como un acto

positivo, reivindicatorio:

Si no hay revolucién ni integracion que redima, siempre existe la posibilidad de una pasion que
pueble provisoriamente el campo de la fantasia y Ileve al propio cuerpo a una reverberacion casi

mistica. No podria sorprender, en este sentido, un resurgimiento del romanticismo.'*

En la novela Los detectives salvajes Belano y Lima son narrados o descritos

primero en la voz del joven poeta Garcia Madero, y luego, en una segunda parte, por

101 Op. Cit. Bisama, Alvaro. “Todos somos monstruos”, en Territorios en fuga, p. 90.
192 Op. Cit. Bolafio, Roberto. Los detectives salvajes, p. 142.
193 Op. Cit. Hopenhay, Martin. Ni apocalipticos ni integrados, p. 29.
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una multiplicidad de voces que los buscan y los reconstruyen. Convirtiéndolos asi en un

mito, un par de fantasmas que ha cruzado el mundo entero:

Todos los poetas, incluso los mas vanguardistas, necesitan un padre. Pero estos eran huérfanos

de vocacion.™

Como ya se habia mencionado anteriormente, ambos deciden ser escritores,
pero escritores de vanguardia, escritores que haran la guerra a la literatura establecida, a
lo oficial. Lo que se ve reflejado en su encuentro en el taller literario de Julio César
Alamo, donde se enfrentan con préacticamente todos los asistentes del taller, salvo
Garcia Madero y “un chavo muy delgado que siempre iba con un libro de Lewis

Carroll”.

Garcia Madero anda a la siga de Belano y Lima, son sus nuevos tutores, pero
ellos no tienen mucho tiempo para compartir con €l, ya que realizan una investigacion
que los mantiene ocupados. Aparecen solo en ocasiones, donde apoyan e incentivan a

Juan Garcia Madero en su labor poética:

Arturo y Ulises no estan ahorrando dinero, dijo (aunque también estadn juntando una reservita,

para qué lo vamos a negar), sino dandole los Gltimos toques a un asunto que va a dejar a todos

con la boca abierta. La miramos esperando mas noticias. Pero Xéchitl se quedé callada.'®
La poesia no genera recursos monetarios, asi que ambos (Belano y Lima) deben
encontrar un medio para sustentarse. La venta de marihuana es el medio que les

permitira financiarse y subsistir.

104 Op. Cit. Bolafio, Roberto. Los detectives salvajes, p. 177.
195 Ipid., p. 116.
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Se incrementa la ilegalidad de estos dos personajes, ahora se encuentran
abiertamente fuera de la ley, rompen con el orden establecido para poder mantener la

vida que buscan. Poesia y droga mantienen el proceso existencial de estos personajes:

La droga es el aguafiestas del modelo ideal del sujeto disciplinado cuyas rutinas no son
quebradas por las dudas existenciales, el desfallecimiento animico o la debilidad de las
convicciones. Corroe los cimientos filosoficos de la modernidad por los efectos que provoca:
difumina las ideas claras y distintas del sujeto cartesiano mediante la irrupcion de asociaciones
inesperadas en la consciencia traza sorpresivos desplazamientos y condensaciones de ideas en la

vigilia, y pulveriza categorias del conocimiento y del entendimiento, sobretodo por los cambios

en la percepcion de la temporalidad y la apertura a otras formas de especialidad.'®

Marginales tanto en su labor escritural como en su método de subsistencia, estos
dos personajes se lanzan en una cruzada en pos de la poesia mexicana. Pretenden
encontrar las huellas de Cesarea Tinajero, madre del Realvisceralismo, que se perdi6 en

los desiertos de Sonora.

Segun Promis, el Realvisceralismo se resume en “una vision interior que pugna
por exteriorizarse sin claudicar frente a dérdenes que no emanen de ella misma,
ofreciendo en este sentido, una construccion de la realidad alternativa y rupturista por

naturaleza”.*%’

Un hecho “fortuito” dara el Gltimo soplo para que estos detectives se lancen en

su basqueda por encontrar a Cesarea Tinajero. La casa de la familia Font es acechada

106 Hopenhayn, Martin. América Latina desigual y descentrada. Grupo Editorial Norma, Buenos Aires,
2005, p. 177.
lo7 Op. Cit. Promis, José. “Poética de Roberto bolafio”, en Territorios en fuga, p. 51.
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por un chulo y sus amigos policias corruptos, quienes pretenden llevarse a la prostituta

Lupe que se ha redimido de su oficio:

Volver a la madre es, pues, la consigna durante el episodio que otorga su forma a la accion

central de Los detectives salvajes.’®®

En funcion de que Belano y Lima se lleven a Lupe, Quim les facilita su auto y el
padre de Laura Damian les firma unos cheques. Asi, nuestros dos héroes pueden
lanzarse a su cruzada poética por los desiertos de Sonora. A este viaje se suma el joven

poeta Garcia Madero, quien relatara las aventuras vividas en esta hazafa:

Cucurpe, Tuape, Meresichi, Opodepe (...) Carbd, Félix Gomez, El Cuatro, Trincheras, La

Ciénaga (...) Bamuri, Pitiquito, Caborca, San Juan, Las Maravillas, Las Calenturas.'®

No es un viaje placentero, el padrote de Lupe viene a la siga, por lo que el
tiempo apremia. Poco a poco van surgiendo las primeras huellas de Cesarea Tinajero o

Tinaja, se van acercando al origen, la madre esta cerca.

Estos jovenes lo han dejado todo por la poesia. Amigos, familiares, lugares de
reunion, parejas, todo ha sido abandonado en funcion de esta empresa que surgié o se

impuls6 mas bien por el azar o la desgracia:

Hemos encontrado a Ceséarea Tinajero. Alberto y el policia, a su vez, nos han encontrado a
nosotros. Todo ha sido mucho mas simple de lo que hubiera imaginado, pero yo nunca imaginé

nada asf.**°

1% Op. Cit. Rojo, Grinor. “Sobre los detectives salvajes”, en Territorios en fuga, p.69.
199 Op. Cit. Bolafio, Roberto. Los detectives salvajes, p. 608.
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Incidentes “desafortunados” impregnan los hechos que siguen. Los detectives
encuentran su objetivo, pero también son encontrados por el padrote Alberto y el
policia. Belano se enfrenta con Alberto y Ulises encara al policia. Cuchillazos y
disparos, mueren los perseguidores de Lupe, pero también muere Cesarea en un

“desafortunado” accidente.

Belano da muerte al padrote de una estocada, Lima y el policia se revuelcan
hasta que dos disparos le dan muerte al corrupto amigo del chulo. Una bala perdida
impacta en el enorme cuerpo de la poeta dando fin a su vida. Han traido la muerte a

Cesarea Tinajero, después de tanto viaje la han matado:

En tanto personaje, Belano es la representacion de un estado Gltimo del genio poético: después
de matar a otro ser humano, de ver morir al origen de la poesia (Tinajero), de escribir un par de
novelas sin mayor repercusion, la Gnica manera de seguir siendo fiel al impulso creativo-

destructivo de la poesia es buscar el contacto directo con la muerte. ™

Han matado a la madre del realismo visceral, han superado el origen de su
escritura. De la misma manera en que las vanguardias deben superar a sus antecesores,

los detectives salvajes han traido muerte y desgracia a su anterior representante:

Belano/Lima va/n entonces a Sonora no a encontrarse con Cesarea Tinajero, para que ésta le/s
comunique lo que presuntamente sabe y que él/ellos podria/n reeditar y continuar, sino a
sacarsela de encima de una sola y buena vez: va/n a darle su tiro de gracia, a ella y a todo lo que
ella significa. Por otra parte el viaje a Sonora reproduce, dos afios y medio después y también

con las variaciones del caso, el viaje de Belano a Chile en 1973. Si algo muere en Chile en

110 |y,

Ibid., p. 601.
1 Op. Cit. Cuadros, Ricardo. “La escritura y la muerte en Los detectives salvajes”, en Roberto Bolafio
una literatura infinita, p. 162.
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septiembre del 73, algo muere también en sonora en enero del 76. Una cosa y la otra articulan un

todo coherente de historia, de cultura, de politica y de arte.*?

Belano y Lima deben desaparecer, ahora ambos son asesinos, nuevamente han
corrompido la ley. Han quebrado el limite entre lo legal y la ilegalidad, ya no hay vuelta

atras, son profugos eternamente del la justicia.

Garcia Madero es quien se queda con los cuadernos de Ceséarea, él y Lupe
regresaran al DF. Mientras que los otros dos detectives comenzaran un recorrido por el
mundo entero, exilio que los llevara desde Europa hasta lo méas profundo del continente

Africano:

Lupe me ha dicho que somos los Ultimos realvisceralistas que quedan en México. Yo estaba

tirado en el suelo, fumando y me la quedé mirando y le dije no jales."

Asi concluye la narracion de “Los desiertos de Sonora”, llevada a cabo por el

joven poeta Juan Garcia Madero, de quien no tendremos mas noticias:

Lo nuevo es la perspectiva desintegrada, desarraigada y globalizada que hace presa de la

conciencia del protagonista durante el lapso que sigue a febrero del 76.**

Ulises Lima, por su parte, comienza un largo viaje por diversos lugares del
mapa. A tal punto de que ya no pertenece a ningun territorio en especifico, sino que

pertenece solo al constante viajar, al vagabundeo permanente:

12 Op. Cit. Rojo, Grinor. “Sobre Los detectives salvajes”, en Territorios en fuga, p. 74.
13 Op. Cit. Bolafio, Roberto. Los detectives salvajes, p. 606.
4 Op. Cit. Rojo, Grinor. “Sobre Los detectives salvajes”, en Territorios en fuga, p. 75.
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Es el viaje, el desplazamiento continuo, la torsion de lo real. Asi, el origen queda siempre en
paréntesis, es un lugar abandonado, y en su reemplazo deviene este no-lugar. El centro
extraviado tal cual algin metarrelato donde los sentimientos han mutado a intensidades. A la
realidad se accede de modo indirecto, a través de una medicién como el cine o el

caleidoscopio.™*®

Lima se fragmenta, se universaliza en sus constantes recorridos por Europa y por
Medio Oriente. Todos los lugares que son visitados por él van marcando su identidad.
Vive en un constante exilio de un pais a otro, intentando pertenecer a lugares que no le
corresponden. Paris, Beersheba, Tel-Aviv, Managua, etc. Son algunos de los lugares
que son frecuentados por el personaje, siempre intentando encontrar un “algo” que
pueda arraigarlo en algun lugar. Pero Lima es incapaz de insertarse dentro de alguna

comunidad o de una determinada sociedad, es incapaz de generar un arraigo.

En definitiva, Lima, al perder o dejar su territorio pierde su eje, su centro. A
través de su exilio comienza un vagabundeo por intentar reorganizar su vida desde este
nuevo lugar, desde todos estos nuevos lugares. Asi el personaje se universaliza, tiene la
capacidad de pertenecer a diversos espacios o territorios, pero sin pertenecer a ninguno

a la vez. Se fragmenta sin saber a cual de todos estos territorios pertenece:

. . . -, . . o 116
... cuando mi pata Ulises Lima apareci6 por Paris me dio una gran alegria, ésa es la verdad...

. , . . ~ . . . 117
... los primeros dias de su estancia en tel-Aviv el compafiero habitual de Ulises era Daniel...

s Op. Cit. Espinosa, Patricia. “Tres de Roberto bolafio: el crac de la postmodernidad”, en Territorios en

fuga, p. 169.
116 Op. Cit. Bolafio, Roberto. Los detectives salvajes, p. 228.

Y7 1bid., p. 287.
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Yo estuve preso con el buen Ulises en la carcel de Bersheeba (...) Yo vuelvo a Francia, dijo el

buen Ulises.™®

...yo fui a despedir a Ulises lima al aeropuerto, cuando se fue a Managua. ..

... la nieve de san Petersburgo eran los espacios en blanco que Ulises Lima iba dejando tras de

120
SI...

El lenguaje de Lima se ve afectado por esta universalidad territorial y cultural.
Este, al instalarse —brevemente- en un espacio determinado se involucra y se aduefa del

lenguaje local, mezclandolo de esta manera con su lenguaje de origen.

Se produce asi, una universalizacién y consiguiente fragmentacién del lenguaje
de Ulises Lima. El factor que lo puede unir a una cultura determinada es el lenguaje y
éste, se convierte en el agente que lo margina de cualquier posible identificacion

cultural en el momento en que se aparta de toda especificidad:

...pero Ulises no aparecio. Lo que si llegd fue una carta de Jerusalén. Juro por mis padres o por
lo que sea que era absolutamente inteligible. (...) La carta, (...) aunque estaba escrita en espafiol
o al menos a esa conclusion llegamos. (...) pero igual hubiera podido estar escrita en

121
arameo...

De Ulises Lima so6lo quedaran los recuerdos, la nostalgia, se perdera en el

regreso de su peregrinaje hacia su itaca querida, a México DF. Muere atropellado por

18 1pid., p. 315.
19 1pid., p. 342.
120 1pid., p. 343.
21 |pid., p. 291.
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“un coche misterioso, un Impala negro”, dejando s6lo un legado de poesia en sus

seguidores y el melancélico recuerdo en su cuate Arturo Belano:

Aqui vivio Ulises sus Gltimos dias, piensa, pero cuando toca el timbre tiene la irrazonable
esperanza de oir al otro lado los pasos de su amigo que se acerca y luego ver su rostro sonriente

asomandose a la puerta entreabierta.

Nadie contesta a su llamada.*?

Retomamos la senda de Arturo Belano, quien al igual que Lima, comienza un
largo peregrinar por el mundo. Pero Belano, como ya se ha mencionado anteriormente,

es un adelantado, él es el ejemplo o el referente que poseen los otros personajes.

El ya habia recorrido el continente latinoamericano en su regreso a Chile. Es un
exiliado o autoexiliado al volver (por segunda vez) a México DF. Ya ha visto como se

desvanece la utopia y la caida de la revolucion. Belano se ha encontrado con la muerte.

En consecuencia, el actual peregrinaje que comienza Arturo Belano tiene un
matiz diferente al de Ulises Lima, pues no es algo nuevo, s6lo viene a reforzar la

universalidad y fragmentacion de Belano:

En 1975 Belano y Lima son amigos y caminan cada dia, inconscientes, por el borde del abismo.
Hasta que un dia abandonan México. Lima parte hacia Francia y Belano hacia Espafia. A partir
de alli sus vidas, hasta entonces unidas, discurren por derroteros diferentes. Lima recorre Europa

y el medio Oriente, Belano recorre Europa y Africa. Ambos se enamoran, ambos intentan,

122 Op. Cit. Bolafio, Roberto. “La muerte de Ulises”, en Gutiérrez, textos inéditos, p. 27.
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vanamente, encontrar la felicidad o hacerse matar. Belano, al cabo de unos afios, se establece en

un pueblo a orillas del mediterraneo. Lima regresa a México. Regresa al DF.*?

La manera en que Belano ha llevado su vida hasta entonces es “un proceso-
devenir constante de ruptura de estratos que lo aprisionan, de desterritorializacion, y
territorializacion de territorios marcados por su ritmo, sus propios medios, sus marcas

9124

de distancia”~“", se constituye como personaje que choca contra la realidad circundante,

critico de la sociedad en que le tocd vivir.

Al situarnos en las relaciones afectivas de Belano, podemos hacer un breve
recorrido por las que han sido sus primeras amistades. En primer lugar, conocimos al
Gusano, hombre mayor de caracteristicas marginales que solo significé el primer
desarraigo afectivo del personaje. Ya que después de verse durante dos meses Yy
establecer una amistad, ésta se corta sin despedidas y sin recuerdos, dejando sélo lo

predictivo de este encuentro.

La familia de Belano no manifiesta una importancia relevante, pues desde sus
primeros pasos en México los engafié con su supuesta asistencia a la prepa. Solo los
podemos conocer mediante la relacion que ellos establecen con otros personajes, nos
hablan de la decision de Arturo de retornar a Chile y de su regreso. EIl no nos habla de

ellos, s6lo sabemos de sus llamadas telefénicas a través de sus viajes.

Auxilio Lacouture, quien en un momento vela por el bienestar de Belano

también desaparece sin grandes problemas. Belano crece y cambia delante de sus 0jos,

123 s
Ibid., p. 23.
124 Op. Cit. Espinosa, Patricia. “Tres de Roberto Bolafo, el crac de la postmodernidad”, en Territorios en

84



pero esto no lo compromete a ninguna relacion afectiva. Esta amistad también es

cortada abruptamente, los lugares ya no son los mismos, las amistades cambian.

Las parejas de este personaje también son esporadicas. El es incapaz de generar
arraigos en este plano. Tal es el ejemplo de la relacidon que establece o intenta establecer
con Edith Oster. Quien regresa a Barcelona a intentar vivir con Belano pero, esta

relacién no se sostiene:

Una tarde le dije a Arturo que me marchaba, que ya no podiamos seguir viviendo juntos. EI me

pregunt6 por qué. Le dije que ya no lo soportaba. ;Qué te he hecho?, dijo. Nada soy yo la que

. . . . . . - 125
me estoy haciendo cosas terribles, dije. Necesito estar sola. Al final terminamos gritandonos.

Luego, conocemos la historia de Susana Puig quien establece una relacion
también bastante corta con Belano. Trato que comienza a gestarse en una
hospitalizacion del personaje donde comienzan a frecuentarse. La relacion se corta por
una discusion de menor importancia. Arturo vuelve a llamarla y plantea una cita en que
solo ella lo vera. La dltima imagen de Belano es la de un duelo silencioso que su ex
amante debe presenciar. Susana ya no lo volvera a ver. Los pasajes de Arturo a Africa
estan listos. No hay mayores despedidas, no hay nada que decir, esta historia es s6lo una
mas dentro de tantas. Nunca existieron lazos fuertes no existe por lo tanto ningln

arraigo que lo detenga.

Conocemos gracias a Maria Teresa Solsona Robot el intento mas importante de
Belano por conformar una relacion méas duradera, ella es confidente del amor que

Belano dice sentir por una andaluza, la que despues de una corta relacion decide

125 Op. Cit. Bolafio, Roberto. Los detectives salvajes, p. 412.
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terminar con él. Esta pareja, segun los sentimientos de este personaje, no se encuentra
totalmente acabada. Cada cierto tiempo él vuelve a llamarla, surgen nuevos
reencuentros que terminan en un nuevo fracaso. “De lo unico que estaba seguro era de

su amor por la jodida andaluza”.?®

La historia se vuelve a repetir, aunque Belano se sienta por primera vez
realmente enamorado, el destino para él es otro, las parejas no logran generarle

verdaderos arraigos.

Se confirma aun maés la incapacidad de Belano de crear lazos trascendentes en

cuanto a lo afectivo. Nos enteramos que éste se ha casado y ha tenido un hijo:

Arturo conocid a otra mujer, se enamord de ella, se casaron, tuvieron un hijo, se separaron.*?’

Sin duda este es el Unico final que nos podriamos imaginar al conocer la idea de
que Belano se ha casado. Es imposible pensar ver en él la creacion de arraigos afectivos

que la sociedad considera como normales.

La seguidilla de fracasos que Belano ha sufrido sélo lo llevan a buscar la muerte,
este es el Unico destino posible para alguien que ha visto caer los metarrelatos, el viaje a

Africa significa la busqueda consciente de la muerte.

126 1pid., p. 521.
27 1pid., p. 520.
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El viaje ha comenzado, Arturo conoce a Jacobo Urenda quien también se dirige
a Africa pero, el destino de ambos dista mucho de seguir un mismo rumbo, pese a ser

ambos exiliados y latinoamericanos:

En fin, éramos los tipicos muchachos latinoamericanos de cuarenta y poco afios que se
encuentran en un pais africano que esta al borde del abismo o del colapso, que para el caso es lo
mismo. La Unica diferencia estribaba en que cuanto se acabara mi trabajo, soy fotografo de la
Agencia La Luna, yo iba a volver a Paris y el pobre Belano cuando acabara el suyo iba a seguir

en Africa.'®

Belano ha salido en busca de su destino, lo ha dejado todo, no hay arraigos que
lo mantengan o lo sustenten, todo se ha derrumbado frente a sus ojos, lo Unico que se
puede ver en su viaje a Africa es que “la vida no le importaba nada, de que habia

conseguido el trabajo para tener una muerte bonita, una muerte fuera de lo normal”.*?

El personaje se ha fragmentado, ha perdido cualquier centro, sus ideales sélo
descansan en la poesia, pero ésta solo lo ha transformado en un sujeto marginal. El es
testigo de las catastrofes de América Latina, se ha encontrado con la muerte varias
veces; vive en un constante exilio tanto en el territorio como en si mismo; se ha

mantenido fuera de la ley por afos.

La Unica via que queda es la desaparicion, la decision estd tomada, se ird con los
soldados de la guerra civil en la que se encuentra. Africa es el mismo territorio que

buscé Artur Rimbaud para encontrar la muerte, para escapar de todo posible apego:

128 |hid., pp. 526-527.
29 |hid., p 528.
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Luego Belano se puso a correr, como si en el Gltimo instante creyera que la columna se iba a
marchar sin él, alcanzd a Lopez Lobo, me parecid que se ponian a hablar, me pareci6 que se
reian, como si partieran a una excursion, y asi atravesaron el claro y luego se perdieron en la

espesura.™®

La tan ansiada muerte que buscaba el personaje Belano no ha sido encontrada.
Volvemos a verlo en el cuento “La muerte de Ulises” veinte afios después de haber
dejado México. Ahora aparece como “un autor de cierto prestigio”, se ha establecido en
“un pueblo a orillas del Mediterraneo”. Dedicado a su profesion de escritor se dirige a

un congreso literario que no lo motiva de sobremanera:

Nuestro Arturo Belano, queridos lectores, tiene ya cuarentaiséis afios y estd mal, como todos

sabéis o deberiais saber, del higado, del pancreas e incluso del colon, pero aln sabe boxear y

sopesa con la mirada la figura voluminosa que tiene enfrente. ™
Al hacer escala en México, Belano decide no seguir con su viaje y partir a la
ultima direccion que tiene de su amigo Ulises. Belano va en busca de su Unico arraigo,

sabiendo que éste ha muerto.

Vuelve a recorrer los lugares que frecuenté con Lima, las mismas calles, los
mismos espacios. Pero él ya no pertenece a éste sitio, Belano ahora es extranjero en

México. El mismo se exili6 de su pasado, el que ahora le provoca tanta nostalgia.

130 1pid., p. 548.
131 Op. Cit. Bolafio, Roberto. “La muerte de Ulises”, en Gutiérrez, textos inéditos, p. 29.
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Lima no esta y eso Belano lo sabia, sélo aparecen un grupo de jovenes que dicen
ser discipulos de Lima. Un grupo de rockeros que se llaman a si mismos como “El ojete

de Morelos”. Estos personajes no pueden creer que tengan frente a si a Arturo Belano:

Han grabado un disco que las emisoras de radio oficiales se niegan a poner debido al contenido
de sus letras. Las pequefias emisoras, por el contrario, estan todo el dia pinchando sus canciones.
Somos cada dia mas famosos, dicen, pero seguimos siendo rebeldes. La senda de Ulises Lima,

dicen, las balas trazadoras de Ulises Lima, la poesia del mas grande poeta mexicano.**

La tan buscada muerte de Belano fue encontrada por su amigo Lima, el Unico
arraigo posible es solo un recuerdo. Ha quedado totalmente desamparado, solo, con un

pasado del que Unicamente él puede dar fe.

32 1hid., p. 30.

89



Juan Garcia Madero: el altimo detective.

El texto Los detectives salvajes, introduce un personaje de vital importancia

para las aventuras de Belano y Lima, y en consecuencia, para nuestro estudio. El

narrador de dos de las tres partes de esta novela, Juan Garcia Madero.

Este personaje cumple, segun los investigadores, todos los pasos a seguir —al
igual que Belano- para llegar a manifestar las caracteristicas de un sujeto postmoderno.
Se desprende de sus arraigos para encontrarse en un momento completamente

desorientado, solo “frente al abismo”.

Juan Garcia Madero se nos presenta, en primera instancia, como un joven
huérfano de diecisiete afios, estudiante de leyes de la UNAM, el que manifiesta una gran
atraccion por la literatura. Sus estudios son Unicamente para satisfacer los intereses de
sus tios, quienes en ese entonces son sus tutores, pues si dependiese de él estudiaria

Letras:

Garcia Madero, ya esta dicho, tiene 17 afios y es huérfano como todos lo fuimos a esa edad. Es el
momento en que la poesia moderna nace al mundo con las lluminaciones de Rimbaud, momento
en que arranca también la narracion de Los detectives salvajes. Garcia Madero quiere cambiar la
poesia, es decir cambiar el mundo, y esta dispuesto a dejarlo todo —que no es mucho- por un
azaroso aprendizaje junto a la pandilla de los realvisceralistas que lideran Ulises Lima y Arturo
Belano. Lo que atrae a Garcia Madero es la iluminacion de la propia existencia como un poema 0
una bofetada lanzada a la cara del mundo, ya que desde las primeras paginas se trata de ir al
encuentro de una palabra, de una persona: Cesarea Tinajero. A partir de entonces, todos somos el

joven poeta Garcia Madero, porque mas alla de lo que creamos 0 pensemos, sabemos que Lima y
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Belano estan en lo cierto, equivocadamente ciertos habria que agregar, y que no hay otra manera

de estar en sus suelas, como si la bisqueda de Cesarea comprimiera la posibilidad del sentido.™

Es un personaje muy culto, que posee una gran cantidad de informacion sobre
literatura y, especificamente, poesia. Inscrito en un taller literario que desarrolla el poeta
Julio César Alamo en la Facultad de Letras y Filosofia de la UNAM, Juan Garcia

Madero hace sus primeros acercamientos con el realismo visceral.

Es un encuentro fortuito para el personaje, quien no manifestaba afinidad ni con
Alamo ni con sus comparieros de taller. Los real visceralistas aparecen en el taller en
una posicion agresiva, atacando a Alamo, quien los califica de surrealistas de pacotilla y
de falsos marxistas. Juan Garcia Madero se suma a esta postura y accion que
manifiestan los real visceralistas, intentando demostrar el poco conocimiento que tenia

su tutor en torno a la poesia.

De esta reyerta nace una amistad, que ira creciendo a lo largo de la historia entre
Juan Garcia Madero, Arturo Belano y Ulises Lima. Personajes que le abriran un nuevo
mundo al joven estudiante, una multiplicidad de caminos que lo guiaran hacia un solo

objetivo: salvar la poesia mexicana de las garras de Octavio Paz:

He sido invitado a formar parte del realismo visceral. Por supuesto he aceptado. No hubo ceremonia

de iniciacion. Mejor asi.***

133 Op. Cit. Brodsky, Roberto. “Un Chileno perdido en Bolafio”, en Roberto Bolafio una literatura infinita,
pp. 142-143.
3%40p.Cit. Bolafio, Roberto. Los detectives salvajes, p.13.
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A través de los ojos de Juan Garcia Madero vamos conociendo el mundo al que
representan los real visceralistas. Nuevos amigos, nuevos contactos, diversos panoramas

se le acercan al personaje que ahora es parte de este grupo de poesia de vanguardia.

En este momento, el personaje analizado decide dejar de asistir al taller de
Alamo, que representaba la Gnica via de acercarse a la poesia que tenia Juan Garcia
Madero. De esta manera, se desprende de uno de sus arraigos, el que seria representado
por un taller literario perteneciente a la academia, a la voz oficial, a lo establecido. Juan

Garcia Madero ya no quiere ser parte de lo establecido.

Comienza asi una busqueda del personaje para encontrar a sus dos nuevos
referentes: Belano y Lima, quienes se encuentran desaparecidos. Juan Garcia Madero
deja de ir (momentaneamente) a la universidad para dedicarse a recorrer este nuevo
panorama que se le ha presentado. Ahora manifiesta abiertamente que ni el taller de

Alamo ni la universidad le son lugares gratos, pues no presentan sentido alguno.

Luego de una semana de blsqueda y espera, Juan Garcia Madero encuentra a los
real visceralistas, quienes le entregan sus respectivos teléfonos y direcciones.

Comienzan las primeras ensefianzas sobre el realismo visceral para el personaje:

Segun él, los actuales real visceralistas caminaban hacia atras. ;Como hacia atras?, pregunté.
- De espaldas, mirando un punto pero alejandonos de él, en linea recta hacia lo desconocido.
Dije que me parecia perfecto caminar de esa manera, aunque en realidad no entendi nada. Bien

pensado, es la peor forma de caminar.'®

35 1hid., p. 17.
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Estas enseflanzas se las entrega Ulises Lima y constituyen ese deambular
realvisceralista contra la corriente, ese postulado vanguardista de no seguir las
representaciones impuestas. Caminan sin miedo a la muerte o al fracaso, directo hacia el

abismo.

Garcia Madero reproduce y postula que para poder escribir poesia real
visceralista hay que lograr desconectarse transitoriamente con cierto tipo de realidad.
Hecho que no es menor para nuestro estudio, ya que esta “desconexion” se aproxima a
lo que seria el ir desprendiéndose de las ataduras que lo arraigan con una forma de vida

“normal”.

El personaje esta cada vez mas lejos de la universidad, méas lejos de su familia,
mas lejos de su hogar. Ahora sus pasatiempos son deambular por el Distrito Federal en
busca de librerias, bares y cafés, que son su nuevo panorama. Busca esta “nueva”

literatura que se la ha presentado:

Los libros que llevaba Ulises lima eran Manifeste electrique aux paupieres de jupes, de Michel
Bulteau, Matthieu Messagier, Jean-Jacques Fausto, Jean-Jacques N"Guyen That, Gyl Bert-Ram-

Soutrenom F.M., entre otros poetas del Movimiento Eléctrico, nuestros pares de Francia

(supongo).**®

Al ir dejando sus arraigos o alejandose de los lugares y personas que solia
frecuentar, la productividad literaria de Garcia Madero aumenta. Ahora que se ha
alejado del ambiente en que se encontraba inserto la poesia ha tomado fuerza y se ha

transformado en su prioridad.

3¢ |hid., p. 28.
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Un nuevo lugar de encuentro para este personaje, a quien todos han optado por
omitirle su primer nombre y llamarlo Garcia Madero a secas, es la casa de la familia
Font. Espacio donde conocera a personajes como Quim, Angélica y Maria Font, quienes
influenciaran a Garcia Madero tanto en la poesia como en la manera de mirar al mundo,

esa mirada sin arraigos.

Es en este espacio donde nuestro personaje pasa por primera vez una noche fuera
de la casa de sus tios. Noche de variados cambios, ya que pierde su virginidad con
Maria Font y decide dejar de asistir definitivamente a la universidad, surgiendo un

paralelo entre virginidad y universidad.

La universidad deja de ser un referente de conocimiento y de verdad, el asistir y
estudiar una carrera en este centro de estudios ya no posee ningun sentido para nuestro
personaje. Es la caida de los grandes metarrelatos que hablaba Lyotard, el derrumbe de

la gran Narrativa segiin Agnes Heller y Ferenc Fehér, quienes sostienen que:

La caida de “la gran narrativa” es una invitacion directa a la cohabitacion entre varias narrativas
pequefias (locales, culturales, étnicas, religiosas, ideolégicas). Su coexistencia puede, sin

embargo, adoptar formas extremadamente distintas. ™’

Garcia Madero ya no acepta la universidad como Gnico camino hacia la verdad,;
ahora hay variadas interpretaciones de esa verdad, pero no sabe cual es la que tiene

sentido. La universidad representaba sequia literaria, la virginidad representaba sequia

37 Op. Cit. Heller, Agnes / Fehér, Ferenc. Politicas de la postmodernidad, pp. 143-144.
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sexual y emocional; Garcia Madero debe cortar con esas ataduras sociales que

representan tanto el estado virginal como el de estudiante formal:

Tal como las epopeyas de la razén y la libertad se convierten en bienes de museo e invocaciones
de catedraticos, también el museo y la universidad, concebidos como alcancias de la cultura
universal (es decir europea dieciochesca y cuando mas decimondnica) pierden el aura que tanta

seduccion les dispens6.*®

Al estar estudiando en la UNAM la productividad literaria del personaje era
nula, pero al dejar la universidad y mas aun, al dejar de ser virgen, Garcia Madero
escribe poesia sin parar; ahora ya deja de ser un niflo, es un hombre con “algo” de
experiencia que se para mejor frente a esta multiplicidad de posibles caminos que se le

ofrece:

Me dejé caer sobre un sillon y no supe qué iba a hacer. Tenia el resto de la mafiana y el resto del
dia a mi disposicion, es decir era consciente de que estaba a mi disposicion y en esa medida se
me antojaban distintos de otras mafianas y de otros dias (en donde yo era un alma en pena,
errando por la universidad o por mi virginidad), pero a las primeras de cambio no supe qué podia

hacer, tantas eran las posibilidades que se me ofrecian.™

Garcia Madero se ha separado de otros arraigos, ahora definitivamente. Ha
dejado de asistir a la universidad y comienza a alejarse de la casa de sus tios y de la

imagen que estos representan:

138 Op. Cit. Hopenhayn, Martin. Ni apocalipticos ni integrados, p. 100.
139 Op. Cit. Bolafio, Roberto. Los detectives salvajes, p. 67.
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Antes no tenia tiempo para nada, ahora tengo tiempo para todo. Vivia montado en camiones y
metros, obligado de recorrer la ciudad de norte a sur por lo menos dos veces al dia. Ahora me

desplazo a pie, leo mucho, escribo mucho, hago el amor cada dia.'*

Los referentes familiares del personaje ya no son sus tios, sino sus nuevas juntas,
como la familia Font, Belano y Lima. Por otra parte, la universidad tampoco representa
ese espacio donde adquirir conocimiento, ahora estan las librerias, las discusiones sobre

poesia y literatura en cafés y bares.

La manera de relacionarse afectivamente de Garcia Madero es fiel
representacion de esa mirada desapegada que reflejan sus amistades. De enamorarse
rapidamente de Maria Font y, tras ser rechazado por ésta, el personaje decide
emparejarse e irse a vivir con Rosario, una camarera del Bar Encrucijada Veracruzana,
quien se convierte en su “mecenas”’, manteniéndolo econémicamente a cambio de afecto

y de que Garcia Madero siga desarrollando su poesia:

-Quiero ser como tu mama —dijo-, pero no me malinterpretes, yo no soy una puta como la
Brigida esa, yo quiero ayudarte, tratarte bien, quiero estar contigo cuando seas famoso, mi vida.

Esta mujer debe estar loca, pensé, pero no dije nada, me limité a sonreir.**!

La vida sexual del joven poeta Garcia Madero se entrelaza con su produccion
literaria: mientras mas sexo tiene y mas se adentra en estas experiencias, mayor es la
cantidad de poemas escritos. El personaje lleva un conteo tanto de cuantos orgasmos
tiene él y sus parejas en la cama, como de cuantos poemas Yy versos lleva escritos desde

que comenzo su aventura con el realvisceralismo. Esto se desarrolla a tal punto que

19 1pid., p. 104.
1 1hid., p. 89.
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luego de mantener sexo una noche con Rosario, en que ella habia tenido 15 orgasmos y

él 3, pone por titulo a un poema 15/3:

¢ Cuantos poemas he escrito?
Desde que esto empez0: cincuentaicinco poemas
Total de paginas: 76.

Total de versos: 2.453.

Ya podria hacer un libro. Mi obra completa.*

Garcia Madero se agota, este tipo de vida similar en parte a la de un vagabundo
lo deja en un estado limite, lo colapsa. Comienzan nuevos y variados cuestionamientos

en diversos &mbitos; surgen miedos e inseguridades que no tenia:

Todo se estd complicando. Estdn sucediendo cosas horribles. Por las noches me despierto
gritando. Suefio con una mujer con la cabeza de una vaca. Sus ojos me miran con fijeza. En

realidad, con una tristeza conmovedora.*?

. . 144
“La vida es una mierda”

, s la afirmacién que Garcia Madero de ahora en
adelante repetira en multiples ocasiones, siempre comenzando una narracién o
concluyéndola. Esto representa le desesperacion por no encontrar ninguna salida
préxima, por encontrarse encajonado en una forma de vida que lo sume en derrotas y

frustraciones. El personaje se aferra a quien no tiene importancia y se desprende de

quien realmente representa un afecto.

2 1pid., p.120.
3 1hid., p.89.
¥ 1bid., p. 114.
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A tal punto llega este colapso que Garcia Madero pierde nocién de la realidad

por un momento, lo que lo deja postrado en una cama por unos dias:

- Arriba las manos, poeta Garcia Madero.

Al volverme vi a Arturo Belano y a Ulises Lima y me desmayé.

Cuando desperté estaba en el cuarto de Rosario, acostado, Con Ulises y Arturo a cada lado de la
cama intentando vanamente que bebiera una infusién que acababan de prepararme. Les pregunté
qué habia pasado, dijeron que me habia desmayado, que vomité y que luego me puse a decir

incoherencias.**®

Este estado de agotamiento resume también a otros personajes, quienes se ven
sumidos en la misma problematica existencial. Los real visceralistas asumen derrota tras
derrota, marginacion y exclusion de los diversos circulos tanto politicos como artistico-

literarios:

Los real visceralistas viven un tiempo de derrotas prematuras y de esperanzas forjadas en la
imposibilidad de encontrar un sentido a sus vidas que ellos mismos asumen como perdidas,
inmerecidas. Sobre todo Garcia Madero, quien consigue hacer del cliché una declaracidn creible:

. . .14
“La vida es una mierda”, sentencia. 6

. . . . 147
Garcia Madero afirma que “a los real visceralistas nadie les da nada”

, que no
son invitados a ningdn lugar, que ni sofiar con optar a becas o ir a presentaciones de
libros. Esto cansa al personaje, ademas de no tener noticia alguna de Belano o Lima

quienes, segin él, “parecen dos fantasmas™*2. Sus amigos y él son sujetos marginales,

¥ 1pid., p. 111.

450p. Cit. Contreras, Roberto. “Roberto Bolafio (Santiago 1953)”, en Territorios en fuga, p. 212.
47 Op. Cit. Bolafio, Roberto. Los detectives salvajes, p. 113.

148 Tdem.
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que viven y funcionan en los suburbios, en el bajo mundo, manteniéndose en la

informalidad, fuera de la academia, apartados de los discursos oficiales.

Esta marginalidad de los personajes de Bolafio, se puede reflejar en los sujetos

marginales latinoamericanos definidos por Martin Hopenhayn como:

Cultural y politicamente los informales (o marginales, segln se quiera enfatizar tipo de actividad
o tipo de asentamiento) constituyen lo otro, siempre indigerible para la dialéctica del progreso: lo
que permanece insubordinado al sistema de partidos politicos, lo que no logra articularse para
comprometer al Estado, lo que no accede a los espacios publicos, lo que no cuenta con los
servicios clasicos de un Estado de bienestar y lo que enturbia las estadisticas sociales y laborales
(...) en el mundo de los excluidos se vive una cultura de la precariedad que se resuelve por
codigos de la violencia; de la solidaridad o de retraimiento (...) A esto se agrega le creciente
frustracion en las expectativas de los sectores no integrados a los beneficios de la modernizacién,
mas aun cuando observan dia a dia el contraste entre sus vidas y las de aquellos que si cabalgan

sobre la carreta del progreso material.**®

Este estado de desesperacion en el que estd entrando Garcia Madero, tras
desapegarse de varios de sus arraigos, se asemeja al estado de incertidumbre en que se
somete el sujeto postmoderno tras no saber qué camino o qué verdad escoger. Una
situacion en que el sujeto, en este caso personaje, se encuentra completamente

desorientado, sin una verdad que los sustente.

Es la llamada fragmentacion del sujeto postmoderno lo que esta viviendo el
personaje Garcia Madero; ese estado de desesperacion, de deambular al borde del

abismo, al cual Patricia Espinosa define como:

149 Op. Cit. Hopenhayn, Martin. Ni apocalipticos ni integrados, pp. 202-203.
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Llegar al fragmentarismo es, llegar al desastre, como territorio de lo que nunca podra ser

totalizado o visto en virtud del conjunto. Trozos sin limite externo, unidos ya no al deseo de la

caida sino a la caida puesta en funcionamiento.*®

El personaje, al encontrarse en este estado se separa de Maria, roba libros, ayuda
a su amigo Quim y a Lupe a esconderse del padrote, se aburre de su relacién con
Rosario y la deja para salir en busca de algo que lo espera afuera, algo de lo que no

tiene certezas:

Y entonces me di cuenta que algo habia fallado en los ultimos dias, algo habia fallado en mi
relacion con los nuevos poetas de México o con las nuevas mujeres de mi vida, pero por mas
vueltas que le di no hallé el fallo, el abismo que si miraba por encima de mi hombro se abria
detras de mi, un abismo que por otra parte no me atemorizaba, un abismo carente de monstruos
aungue no de oscuridad, de silencio y de vacio, tres extremos que me hacian dafio, un dafio
menor, es cierto, jun cosquilleo en la boca del estbmago!, pero que por momentos se parecia al

miedo.*!

Garcia Madero ha llegado al estado en que Belano y Lima ya se encontraban: “al
borde del abismo”. Ese estado de busqueda incesante, de fracaso tras fracaso, de
marginalidad, de rechazo. Algo le falta a Garcia Madero, una posible sefial que

encontrara en la casa de la familia Font en la voz de su amigo Quim:

%00p. Cit. Espinosa, Patricia. Territorios en fuga, pp.22-23.
151 Op. Cit Bolafio, Roberto. Los detectives salvajes, pp.123-124.

100



Cuando Quim me pidi6 que llamara a Angélica tenia lagrimas en los 0jos y mientras Angélica
hablaba o méas bien escuchaba, me dijo que la poesia era lo mas bonito que se podia hacer en esta

tierra maldita. Palabras textuales.™

Es en la poesia que Garcia Madero encontrara una via de escape, la misma que
lo tiene acongojado sin saber qué hacer o qué camino tomar. Para eso debera unirse a la
investigacion realizada por Belano y Lima, pero antes debera solucionar algunos

problemas pendientes.

El personaje en cuestion lo ha dejado todo: familia, estudios, pareja, maestros,
hogar. Todo para llegar a este estado de incertidumbre. Pero falta algo, existe todavia un

vinculo que lo mantiene enraizado ahora en la casa de los Font y en el DF: Maria.

Garcia Madero debe cortar con el Gltimo lazo que lo ata a una posible vida
“comun y corriente”. S6lo necesita el impulso para lanzarse hacia ese vacio que buscan
sus amigos detectives, hacia la blasqueda de Cesarea Tinajero. Garcia Madero debe
dejarlo todo para llegar a manifestarse como “detective”, debe cortar de raiz hasta con la

mas minima atadura con su pasado:

Vi mi pufio derecho (el Unico libre pues en la otra mano llevaba mis libros) que se proyectaba
otra vez sobre el cuerpo del padrote y en esta ocasién lo vi caer. Senti que me llamaban de la
casa y no me volvi. Pateé al cuerpo que estaba a mis pies y vi el impala que por fin se movia. Vi
salir a los dos matones del Camaro y los vi dirigirse hacia mi. Vi que Lupe me miraba desde el
interior del coche y que abria la puerta. Supe que siempre habia querido marcharme. Entré y
antes de que pudiera cerrar Ulises acelerd de golpe. Oi un disparo o algo que parecia un disparo.

Nos han disparados, hijos de la chingada, dijo Lupe. Me volvi y a través de la ventana trasera vi

52 |hid., p. 132. El destacado es nuestro.
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una sombra en medio de la calle. En esa sombra, enmarcada por la ventana estrictamente

rectangular del Impala, se concentraba toda la tristeza del mundo.™?

Al alejarse del DF Garcia Madero lo ha dejado todo, ya no tiene nada, no
pertenece a ninguna parte, solo lo moviliza un objetivo, que es el de encontrar a la poeta
Cesarea Tinajero. Ahora, nuestro personaje es un detective mas junto con Belano y

Lima, quienes dan el paso final en esta travesia por salvar la poesia mexicana.

153 Op. Cit. Bolafio, Roberto. Los detectives salvajes, pp. 136-137.
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3.2 Auxilio Lacouture: madre de la poesia mexicana.

Esta sera una historia de terror. Sera una historia policiaca, un relato de serie
negra y de terror. Pero no lo parecera. No lo pareceré porque soy yo la que lo cuenta.
Soy yo la que habla y por eso no lo parecera. Pero en el fondo es la historia de un

crimen atroz.***

Es de esta forma como nos adentramos a conocer a Auxilio Lacouture, narradora
y protagonista de Amuleto. Ella nos aclara en el primer parrafo de su historia la

decision de contarnos, a su forma, los hechos que ha presenciado.

La primera identificacion que Auxilio hace de si misma es de vital importancia
para nuestro estudio, ya que es, segun ella, la madre de la poesia mexicana. Este hecho
trae consigo la unioén de Auxilio y Arturo Belano, relacion que gira en torno a la

importancia que ambos personajes le dan al acto de la escritura.

Auxilio trabaja de empleada doméstica en la casa de los poetas Pedro Garfias y

Ledn Felipe. Ambos, personajes exiliados de su pais de origen:

Durante el siglo XX el exilio ha dejado de ser un castigo exquisito — y a veces exclusivo — de
individuos especiales —como el gran poeta latino Ovidio, que fue desterrado de Roma en una
remota ciudad del Mar Negro y se ha convertido en un cruel castigo de comunidades y pueblos
enteros, a menudo como resultado inadvertido de fuerzas impersonales como la guerra, el

hambre, las epidemias.'*

154 Op. Cit. Roberto, Bolafio. Amuleto, p. 11.
155 Op. Cit. Said, Edward. Representaciones del intelectual, p. 59.
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Lo importante de esta relacion es que la protagonista se preocupa del orden de
la casa solo para que los poetas se dediquen a escribir y no existan interrupciones en sus
labores de escritura. La remuneracion no existe, es ella la que no la acepta; para Auxilio
lo primero es la poesia, la justificacion de todas sus acciones recae en la escritura. En
esta situacion, Auxilio demuestra de inmediato un desarraigo frente a lo material, no

tiene interés alguno en acumular dinero u objetos.

La existencia de la madre de la poesia mexicana esta marcada por los hechos que
han violentado a Latinoamérica. Es por esto, que las ensefianzas recibidas han sido a
través de latigos o con varas de fierro."® Las redundancias no son aceptadas, las

explicaciones sobran.

México es representacion del destino de Auxilio, su peregrinaje por
Latinoamérica ha acabado, “lo que importa es que un dia llegué a México sin saber muy
bien por qué, ni a qué, ni cémo, ni cuando™™’, los objetivos no estan claros; la pérdida

de la nocién de tiempo acompafia su recorrido donde nada debe sustentarse:

México funciona en esta novela como una metafora de Hispanoamérica (entendida, a su vez,
como una metafora del caos). Por donde el sentido de que sus protagonistas compartan una
“triste e irremediable condicion de sudamericanos perdidos en Europa, perdidos en el mundo”.
Criaturas desamparadas que en su patetismo mueven a uno de los personajes a experimentar “con
humildad, con perplejidad, en un arranque de mexicandad absoluta, que estdbamos gobernados

por el azar y que en esta forma todos nos ahogariamos”.158

1% Tdem.
57 hid., p. 12.
158 Op. Cit. Echevarria, Ignacio. “Sobre la juventud y otras estafas”, en Roberto Bolafio, la escritura como

tauromaquia, p. 72.
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Auxilio ha recorrido el continente latinoamericano, escogiendo México como su
ultima estacion. Esto debido a que resume las caracteristicas del continente entero, las
fatidicas caracteristicas. Pero Auxilio no pertenece a la cultura mexicana, ni siquiera es
reconocida como uruguaya, es mas se le confunde siempre. Auxilio no manifiesta una

identidad muy definida, no pertenece a un pais o a una cultura en especifico:

Por dltimo, la recomposicién del sistema econémico mundial y la globalizaciéon de las
comunicaciones inducen a una acelerada desterritorializacion, con lo que se hace muy dificil

mantener una identidad estable, asociada al territorio en que se vive y la nacién de pertenencia.'*®

Es por esto que a la hora de buscar una justificacién para todos estos actos
aparece la locura como unico pardmetro posible. Para ella, esta locura no se desprende

de la idea de cultura que rige todas sus acciones.

Es estd locura también la que no nos permite hacer un recorrido absolutamente
lineal, ya que la historia de Auxilio se configura en torno a sus recuerdos y estos existen

de forma desordenada dentro de las palabras de nuestra personaje.

En casa de los poetas Pedro Garfias y Leon Felipe Auxilio, la protagonista
descubre los temores, los infiernos que acomparian la existencia humana. Los objetos

que Auxilio limpia cotidianamente esconden el horror y los riesgos del destino:

Y a veces me ponia a reflexionar, cuando él ya no estaba en la habitacion o cuando no me
miraba, yo me ponia a reflexionar e incluso me ponia a mirar el florero en cuestion o los libros

antes sefialados y llegaba a la conclusién (conclusion que por otra parte no tardaba en desechar)

159 Op. Cit. Hopenhayn, Martin. Ni apocalipticos ni integrados, pp. 20-21.
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de que alli, en esos objetos aparentemente tan inofensivos, se ocultaba el infierno o una de sus

puertas secretas.™®

Las experiencias vividas en la casa de los poetas se transforman en un peligro
constante. La madre de la poesia mexicana se ve enfrentada a los objetos que contienen
los secretos y los abismos; la imagen del florero narrada por Auxilio nos deja ver el
primer acercamiento con la muerte relatado por la poeta. Ella se acerca al objeto con el
fin de comprender la tristeza que inunda a Pedro Garfias cada vez que lo observa. El
desplazamiento hacia el florero es en forma de espiral, o que nos hace imaginarnos un
acercamiento lento y pausado al contrario de un desplazamiento en linea recta que seria
una forma segura y normal de acercarse a un florero. Pero todo este camino tiene una

explicacion coherente al conocer el relato:

Pensé: voy a meter la mano por la boca negra del florero. Eso pensé. Y vi cémo mi mano se me
despegaba de mi cuerpo, se alzaba, planeaba sobre la boca negra del florero, se aproximaba a los
bordes esmaltados, y justo entonces una vocecita en mi interior me dijo: che, Auxilio, qué haces,
loca, y eso fue lo que me salvo, creo, porque en el acto mi brazo se detuvo y mi mano quedd
colgando, en una posicion como de bailarina muerta, a pocos centimetros de esa boca del
infierno y a partir de ese momento no sé qué fue lo que me pas6 aunque si sé lo que no me pasd

y me pudo haber pasado.'**

Auxilio se salva y el primer acercamiento de esta con la muerte ha quedado
como registro de su fortaleza; los infiernos no la han llevado consigo, la voz interior no

permite la muerte, los objetos y sus riesgos no la han sobrepasado.

160 Op. Cit. Bolafio, Roberto. Amuleto, p. 15.
181 |hid., p. 16.

106



Si bien la personaje se ha salvado de esta escena de terror, los objetos siguen
constantemente el recorrido del DF, todas las fatalidades que ellos esconden bafian de
ceniza la ciudad. La nube de polvo configurada por todos estos objetos, segin nos
explica la protagonista, llegard a pulverizarlo todo: “Primero a los poetas, luego los
amores, y luego, cuando parece que esta saciada y que se pierde, la nube vuelve y se
instala en lo mas alto de tu ciudad o de tu mente y te dice con gestos misteriosos que no

piensa moverse”.'%?

La vida en el DF con esta nube de polvo encima no es nada de facil para Auxilio,
ella ha viajado desde Montevideo a Buenos Aires y de Buenos Aires ha México, no
tiene papeles en regla, no tiene familia, no tiene trabajo ni becas, la Unica fuente
econdmica que posee es realizando trabajos esporadicos en la universidad. Pero la vida
se transforma en las noches, la poesia joven invade los bares de México y la madre de la

poesia mexicana ha dejado de lado sus labores de subsistencia:

Por las noches, sin embargo, me expandia, volvia a crecer, me convertia en un murciélago,
dejaba atrés la Facultad y vagaba por el DF como duende (me gustaria decir como hada pero
faltaria a la verdad), y bebia y discutia y participaba en tertulias (yo las conoci todas) y

aconsejaba a los poetas jévenes que ya desde entonces acudian a mi.**®

El Unico arraigo que manifiesta Auxilio es la poesia, vivir en y para ella. Los
territorios no significan nada, ella pertenece a Latinoamérica, no a algin pais en
especial. S6lo nos cuenta que para ella México es el pais que resume y representara el

fatidico destino que le espera a América Latina:

%2 1hid., P. 21.
183 1hid., P. 26.
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La desterritorializacion “es el movimiento por el que ‘se’ abandona el territorio”. Hay varios
tipos de desterritorializacion. Esta no consiste en un simple pasar de un territorio a otro. La linea

de fuga no es una huida del mundo sino un fluir hacia una territorializacién.™®

Los nuevos poetas van en busca de la bohemia, la madre los acoge, los lee, los
escucha. Los balbuceos de una generacion comienzan a sentirse en cafés y bares, pero
las edades y experiencias no son paralelas, los jovenes poetas solo hablan desde
palabras entorpecidas por el brillo y la tristeza de la juventud segun la protagonista de
esta historia. La madre ya ha saltado todos estos balbuceos, ella con sus ojos azules,
pelo rubio y canoso con un corte “a lo principe valiente”, la cara alargada y flaca ha

vuelto a 1968:

Lo que en Europa se dio bajo la apariencia de una derrota ideoldgica, en nuestro rincon del
mundo se produjo con toda la violencia no expuesta en los paises del norte. (...) En México las
revueltas estudiantiles del 68 tuvieron su escalofriante culminacion en la matanza de

Tlatelolco.'®®

La fecha comienza a surgir entonces, los recuerdos del 68 aparecen en la mente
de Auxilio. Ahora son presentimientos y presagios los que acompafiaron este suceso, las

lagrimas de nuestra protagonista comienzan a hablar nuevamente del horror:

Yo estaba en la Facultad aquel 18 de septiembre cuando el ejército viol6 la autonomia y entr6 en
el campus a detener 0 a matar a todo el mundo. No. En la Universidad no hubo muchos muertos.
Fue en Tlatelolco..jEse nombre que quedé en nuestra memoria para siempre! Pero yo estaba en

la Facultad cuando el ejército y los granaderos entraron y arrearon con toda la gente. Cosa mas

164 Op. Cit. Catalan, Pablo. “los territorios de Roberto Bolafio, en Territorios en fuga, pp. 96-97.
165 Op. Cit. Hopenhayn, Martin. Ni apocalipticos ni integrados, p. 85.
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increible. Yo estaba en el bafio, en los lavabos de una de las plantas de la Facultad, la cuarta,

creo, no puedo precisarlo. Y estaba sentada en el water, con las polleras arremangadas.*®®

Hemos entrado ahora a los acontecimientos mas fuertes vividos por Auxilio, la
caida de los metarrelatos ha entrado en la historia, la autonomia comienza a ser
coartada, la violencia se extrema. 1968 es la fecha de nuestra protagonista, los recuerdos
de este episodio son la marca mas importante de nuestro personaje. Ella es capaz de
resistirlo todo, la muerte comienza a acecharla en este capitulo de su vida y se reiteraran

a través de su historia los crimenes con las fechas y los episodios.

El primer objetivo de Lacouture es ser testigo, presentir los acontecimientos y
presenciar su imagen de mujer poeta uruguaya escondida en el bafio, salvandose de la
muerte. Acuclillada frente a un water, gracias a su vicio de lectura y los poemas de

Pedro Garfias, es que logra alcanzar la salvacion.

Auxilio es, debido sus lecturas, la Gltima dentro de la universidad en darse
cuenta de la violacién hecha por el ejército; mientras ella lee, afuera los soldados y
granaderos detienen y golpean todo lo que encuentran a su paso, no importa edad, sexo,

condicion civil o status.

La vision de los soldados en la universidad, la tanqueta que se asoma detras de la
ventana del bafio, la violencia de esta pelicula de terror en la que ella no quiere entrar, la

aleja en su decision de volver al bafio otra vez, al mismo water, otra vez al mismo libro.

166 Op. Cit. Bolafio, Roberto. Amuleto, p 28.
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La vida de Auxilio ha cambiado, es la Unica mujer que escondida en un water
fue testigo del afio 1968. Ha visto la muerte de cerca, ha visto caer la autonomia en

manos del ejército.

La construccion de Auxilio, al igual que la de Belano, se lleva a cabo a través
del testimonio de hechos terribles que se manifiestan en la configuracion del continente
Latinoamericano. Ambos son testigos del horror, pero Auxilio se adelanta y profetiza

sobre la gran caida que vera este continente en un futuro.

Es quizas por esto que el siguiente recuerdo que se nos narra es el de la pérdida
de sus dientes. Los cuatro dientes delanteros se cayeron por falta de dinero para un
dentista o simplemente por falta de interés. Lo importante es que la ausencia de estos
dientes dejaron en Auxilio una herida en lo mas profundo de su ser y para ella esta
herida “era necesaria ¢ innecesaria, era absurda”. Los dientes los pierde en México
donde ella dice ya haber perdido bastantes cosas, hay ofertas de comprarlos y volver a

tener una sonrisa de mujer normal, pero para ella hay una sola certeza:

Yo siempre supe que ese hueco iba a permanecer hasta el final en carne viva.'®’

La herida ya existe y esta ahi para siempre, la boca de Auxilio se cubre entonces
cada vez que ésta habla, nadie ha visto jamas su herida y los poetas del DF rien y
discuten con ella, acostumbrados a su gesto casi normal de llevar la mano a la boca en
cada ocasion que la uruguaya, que habia visto caer la autonomia a manos de los

soldados y granaderos, iba a hablar.

%7 1hid., p. 36.
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La herida de Auxilio esta presente en su lenguaje, la Unica testigo y
sobreviviente de los hechos ya no puede hablar sin taparse la boca. Las heridas deben
estar tapadas para que nadie las conozca, las palabras deben estar cubiertas. La poeta
que presencio los hechos de 1968 encerrada en un bafio debe hablar sélo tapandose sus
dientes caidos, y esa imagen nos alude a la represion, violencia y censura después de la

caida de la autonomia.

Los dientes han caido pero no en vano, para Auxilio esta pérdida significa el

sacrificio vivido por ella:

Yo perdi mis dientes en el altar de los sacrificios humanos.*®®

Junto al recuerdo de los ultimos dientes que a Auxilio le quedan aparece la
presencia de Arturo Belano, un pibe en palabras de Auxilio que no sabia beber y que se
encontraba orgulloso de que en su lejano Chile hubiese ganado las elecciones Salvador
Allende. Este joven es el Unico que a los diecisiete afios ya habia escrito una novela y
esto para la poeta era de vital importancia a la hora de considerar una relacion de tutora

intelectual con Belano:

Yo le dije, semanas después, quién era Ezra Pound, quién era William Carlos Williams, quién
era T S. Eliot. Yo lo llevé una vez a su casa, enfermo, borracho. Yo lo llevé abrazado, colgando
de mis faldas, y me hice amiga de su madre y de su padre y de su hermana tan simpética, tan

simpéticos todos.*®

158 |hid., p. 37.
199 1hid., p. 39.
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A partir de este momento se configura una relacion de bohemia y poesia con el
personaje Belano, ambos corresponden a una misma fecha 1968. Fecha en que Belano y
su familia emigran a México y momento en que Auxilio se convierte en testigo de la

catastrofe cuando los militares irrumpen la universidad.

Auxilio y la madre de Belano pertenecen a una misma generacion, de esta
manera ambas deberian por lo menos tener ciertas vivencias en comun, ya que la vida
“normal” de una mujer a cierta edad, exige casa, esposo, hijos, trabajo y todo aquello
que para la sociedad corresponde como un correcto desarrollo de etapas. La vida de
Auxilio escapa a cualquier normalidad comparandola con la madre de Belano, ella no

tiene trabajo, familia ni casa y tampoco son elementos que ella considere primordiales.

Auxilio no ha dejado sus arraigos atrés, ella nunca los ha generado. Ha
deambulado por Latinoamérica creando una imagen catastrofica de ésta. Ella predice el
devenir del continente y de una generacion de poetas condenados a morir antes de
nacer. Es una vagabunda que recorre sin esperanza este territorio, llegando a asentarse

en México DF donde la violencia la impacta directamente:

Y a partir de entonces, vive instalada en el recuerdo de ese traumatico acontecimiento a la vez

histérico y personal que se convertira en su “nave del tiempo” desde la que ve y narra todos los

tiempos que habifa y habra vivido.*™
La madre de los poetas mexicanos se relaciona con jovenes: recordemos que
Belano tiene sélo diecisiete afios. Los trabajos para Auxilio son esporadicos y algunos

sin remuneracién, su vida es la bohemia. Las parejas para ella no pasan de un fin de

70 Op. Cit. Dés Mihaly. “Amuleto”, en La escritura como tauromagquia, p. 172.
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semana, ya que las relaciones no duran sin los besos y una boca desdentada no es
valorada para el caso. Sus labores son otras, ver crecer a los poetas, como madre de

todos ellos y preocuparse por sus fatidicos destinos:

iTodos iban creciendo amparados por mi mirada! Es decir: todos iban creciendo en la intemperie

mexicana, en la intemperie latinoamericana, que es la intemperie mas grande porque es la mas

escindida y la mas desesperada.*™

Los jovenes poetas a los que Auxilio se dedica, son todos aquellos que ain viven
la utopia de la palabra, quizas una palabra muy miserable como diria la poeta, pero es

una poesia que busca cambiarlo todo, ir en contra de todo:

Y lo que los poetas jévenes o la nueva generacion pretendia era mover el piso y llegado ese
momento destruir esas estatuas, salvo la de Pacheco, el Gnico que parecia escribir de verdad, el
Unico que no parecia funcionario. Pero en el fondo ellos también estaban contra Pacheco. En el

fondo ellos tenfan necesariamente que estar contra todo.*"

Esta generacion de la que Auxilio dice ser madre busca la ruptura, el quiebre, el
pasado poético no sirve para su poesia. Quieren algo nuevo que escape a todo legado,
los posibles encuentros que nunca llegaron a ser entre poetas como Dario y Huidobro
podrian haber dado pasé quizas a una vanguardia excepcional, segin les explica
Auxilio a los jovenes poetas. Pero esta imposibilidad del encuentro provoca la
vanguardia inexistente, la que pudo haber hecho distinta la historia de la poesia

latinoamericana.

71 Op. Cit. Bolafio, Roberto. Amuleto, p. 42.
72 |hid., p. 56.
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Auxilio es testigo de los intentos de existir de una vanguardia literaria; es ella
quien nos relata esa agonica marcha hacia la muerte, porque toda vanguardia esta
destinada a morir. No es una sorpresa que la muerte esté rondando durante toda la
historia, ya que es el fin inevitable que espera a todos los personajes que intentan formar

parte de este grupo:

Las vanguardias artisticas sabian que nacian para morir. Su grito de protesta, su cuestionamiento
critico desde el arte a un mundo de razones dados, va a ser tan enérgico contra las formas
institucionales del arte, que su propio espiritu las obliga a pensarse circunstanciales, de efimero
recorrido, rechazantes de cualquier tipo de consagracion estética al estilo tradicional. Y si no

mueren, las matan otras vanguardias.'”

Pero la verdad es que esto no existe y para Auxilio que vive solo por y para la
poesia, esta inexistencia se ve encarnada a veces por sus amigos poetas; ellos
representan los poetas que se van a ahorcar en la cuerda, los poetas que nunca existieron
“los poetas de Latinoamérica muertos a los cinco o a los diez afios, los poetas muertos a

174
los pocos meses de nacer”.

La muerte acompafia siempre a la poesia, cientos de poetas no alcanzaron a
crecer segun Lacouture, se quedaron con sus rostros de bebés, enterrados en cajas de
zapatos 0 en pequefios ataldes pintados de blanco. No existe esperanza, la muerte

acecha.

173 Op. Cit. Casullo, Nicolés. Itinerarios de la modernidad, p. 69.
1740p. Cit. Bolafio, Roberto. Amuleto, p. 58.
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Es esta muerte la que persigue a Auxilio, ya conocimos la escena del florero, la
escena de 1968, pero los seguimientos no terminan ahi. Una noche después de reunirse

con los poetas, Auxilio se va junto a su sombra caminando por las calles de México DF.

Alguien la sigue, la persigue, se aparece en su memoria el lavabo de mujeres de
la universidad de la Facultad de Filosofia y Letras, la historia de terror vivida ya hace
algln tiempo con ese traumatico acontecimiento que casi le quita la vida y de la que ella
es Unica testigo, esta escena merodea en sus 0jos cerrados. Pero al mirar otra vez, ve
como una sombra se despega de la pared y se acerca directo a ella. La muerte viene otra
vez directo a ella. Ahora no es la voz interior la que la salva, no son los poemas de
Pedro Garfias, es la voz del joven poeta Arturo Belano y de su acompafiante Julian
Gomez, ambos gritan sobrenombres a Auxilio sin saber que este griterio traeria consigo
la detencion de la muerte, esta pasaria ahora al lado de la protagonista sin detenerse en

ella.

Belano ha visto también la sombra:

Avrturito dijo que se habia preocupado por mi en aquel tugurio de la Villa (ergo fue en la villa), y
entonces yo le pregunté por qué y él dijo que porque habia visto, él también angelito mio, la
sombra que iba tras mi sombra, y yo muy suelta de cuerpo lo miré me Ilevé una mano a la boca y

le dije: era la sombra de la muerte. "

Después de este encuentro, Belano decide viajar a Chile a hacer la revolucion.
Su familia y Auxilio lo despiden sin saber que en fechas muy proximas la historia

vivida en 1968 se repetiria ahora en la experiencia de Belano. Cuando éste regresa a

%5 |bid., pp. 62-63.

115



México, el gobierno de Allende ha caido, Belano ha visto otra vez la sombra de la

muerte, Auxilio y él estan unidos porque han resistido.

Las marchas comienzan a aparecer entonces como protesta a las represiones
impuestas. Auxilio asiste a una con la familia de Belano, unidas del brazo con la madre
de Arturo gritan “el pueblo unido jamas sera vencido”, pero este grito solo trae lagrimas
para ella, porque la vision del valle desolado que viene a su mente recuerda otra vez al
lavabo de mujeres de la Facultad de Filosofia y Letras, el septiembre del 68" se asimila

al del 73" ambos estan en el valle de la muerte:

Porque la muerte es el baculo de Latinoamérica y Latinoamérica no puede caminar sin su

baculo.1’

La historia ya ha hablado, Auxilio ha visto la caida de la autonomia, la muerte la
ha perseguido y ella ha resistido. Ella es la que decide: “decidi bajar de las montafias.
Decidi no morirme de hambre en el lavabo de mujeres. Decidi no enloquecer. Decidi no

convertirme en mendiga. Decidi decir la verdad aunque me sefialaran con el dedo”.*"”

La verdad ha quedado relatada, Auxilio es la protagonista de este valle sombrio
que es Latinoamérica. La sobreviviente del afio 1968 en la universidad es ella, pero
para los demas es una estudiante de Medicina, o una secretaria de la Torre de Rectoria,
y No una uruguaya sin papeles y sin trabajo. Las caracteristicas de Auxilio harian
imposible que este suceso pueda ser representado por ella, una mujer sin una vida

“normal” que no estudia, no trabaja, no tiene esposo ni hijos, ni una casa a la cual

78 1hid., p. 68.
Y7 1bid., p. 142.
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cuidar. A esta edad, la edad de la madre de Arturo Belano, no es un referente valido
para resistir en el lavabo de mujeres, menos acuclillada en un wéter y con los poemas de

Pedro Gafias en las manos.

La vision del Valle ha vuelto a nuestra protagonista, la historia del crimen atroz
ha sido contada, las iméagenes de Auxilio son ahora fantasmas que caminan unidos por
una idea comun, todos ellos incluida Auxilio caminando “indefectiblemente hacia le

abismo”.1"®

Comienza entonces el canto dentro de este valle, son los nifios de Latinoamérica
los que cantan, y su canto es en direccion a una muerte certera, nadie los puede detener
ni siquiera la madre de la poesia mexicana, ellos han caido al abismo sin reparo. El
canto se sigue escuchando ese canto que habla de poesia y de los poetas que han muerto

0 que han sido olvidados:

Y aungue el canto que escuché hablaba de la guerra, de las hazafias heroicas de una generacién
entera de jovenes latinoamericanos sacrificados, yo supe que por encima de todo hablaba del
valor y de los espejos, del deseo y del placer.

Y ese canto es nuestro amuleto.'”

78 |pid., p. 152.
9 1pid., p. 154.
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El proposito de este trabajo era revisar las caracteristicas de los personajes
Arturo Belano, Ulises Lima, Juan Garcia Madero y Auxilio Lacouture dentro de los
textos narrativos de Roberto Bolafio. Para esto se ha llevado a cabo un seguimiento de

las apariciones de estos personajes en los textos seleccionados.

El objetivo de este seguimiento, es llegar a demostrar que a través del
desprendimiento de arraigos estos personajes logran constituirse como representaciones

de sujetos postmodernos.

Para lograr este objetivo se han revisado procesos histéricos que construyen el
proceso postmoderno, nos referimos a la modernidad, la vanguardia y la
postmodernidad. Todos ellos generan las caracteristicas esenciales para la conformacion
de este sujeto. Sus caracteristicas, como ya se ha hecho mencién en el andlisis, se

enfocan en la marginalidad del sujeto, su universalidad y la fragmentacion.

La construccion de ese sujeto postmoderno comienza en el proceso de la
modernidad, donde se enfatizan los desarraigos y superaciones a través de la
vanguardia. Es la falta de arraigo la que impulsa el surgimiento de este sujeto dentro de

los personajes de Roberto Bolafio.

Existe por lo tanto, un proceso en el cual los sujetos se desencantan del mundo,

se marginan y se desprenden de ideales y relatos de orden mayor, ideales que alguna

vez sustentaron la verdad.
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En este sentido, este estudio toma la idea de arraigo para guiar la configuracion
de este proceso. Se ha entendido el arraigo como: un lazo con un territorio, con un
grupo determinado de personas, 0 con una manera de pensar. Este arraigo es rechazado
por los personajes analizados, ya sea negandose a la posibilidad de generarlo o

desprendiéndose de él.

El desarraigo representa, por lo tanto, el proceso en el que los personajes se

someteran para llegar a conformar representaciones de sujetos postmodernos.

Este proceso se refleja en los personajes de la narrativa de Roberto Bolafio, a
través de: el desencantamiento con el mundo cotidiano, la negacion frente a las normas
establecidas y el desprendimiento de todos los arraigos que los mantengan aferrados a la

sociedad cotidiana.

Estas caracteristicas se retinen en Arturo Belano y se presentan también en

Ulises Lima, Juan Garcia Madero y Auxilio Lacouture.

A través de Arturo Belano, personaje central de este estudio, hemos repasado
caracteristicas de los procesos historicos analizados en el primer capitulo. Conocemos a
través de este proceso de “desarraigo” las caracteristicas que configuran a este personaje

como representacion de un sujeto postmoderno.

Belano deja a temprana edad la escuela, y corta con la idea de una educacién

superior, ya que no lo encuentra necesario. Corta con su pais de origen, Chile, luego de

cumplir con “su deber de joven latinoamericano”. A su vez, deja atras la utopia
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“revolucionaria” luego de ser detenido y ver directamente el horror a través del abuso de
poder. Lo mismo ocurre con su familia y con todas sus relaciones de pareja y amigos.

Rechaza lo establecido desde todos lados.

Busca perder el centro, cortar con las obligaciones que le impone la vida en
sociedad, cortar con la realidad. Adoptando un estado de descentralizacion,
desamparado frente a una multiplicidad de caminos que seguir, encontrandose solo

frente al abismo.

Se inserta en la marginalidad, la periferia, la otredad, busca entrar a ese sub-
mundo. Trafica drogas, es capaz de asesinar, se pierde, desaparece, vuelve a aparecer.
Todo en funcion de un solo objetivo: la poesia. Belano se acerca varias veces a la
muerte, pero no alcanza su tan ansiada meta. Vuelve tras las huellas de su amigo Ulises

Lima, su Unico y altimo arraigo.

La imposibilidad de conformar arraigos en Arturo Belano es, para nuestro
estudio, lo que sustenta las caracteristicas de un sujeto postmoderno. La marginalidad,
la universalidad y la fragmentacion son las consecuencias de este proceso de desarraigo

que desarrolla el personaje.

Asi mismo, Ulises Lima, Juan Garcia Madero y Auxilio Lacouture, forman parte

de este proceso de desarraigo. Constituyéndose también como representaciones de

sujetos postmodernos.
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Estos “personajes” han sido escogidos gracias a las caracteristicas esenciales que
constituyen su importancia dentro del relato segin Mieke Bal en el texto Teoria de la
Narrativa. Cada uno de ellos evidencia un importante nimero de acontecimientos dentro

del relato, lo que fue especificado en el segundo capitulo.

Ademaés se configura una union entre Arturo Belano y cada uno de ellos.
Relacion que se da en el ambito ideoldgico —recordemos que es la poesia quien traza el
destino de estos personajes- Yy, en el caso de Ulises Lima, se encuentra también una
relacion psicologica. Razén por la cual, ambos personajes fueron analizados en

conjunto.

De esta manera, entendemos que Roberto Bolafio nos presenta personajes
desarraigados que representan a sujetos postmodernos, que segun las propuestas

desarrolladas por Lyotard se encuentran frente a la caida de los metarrelatos.

Los personajes que hemos visto, han sido parte de procesos histéricos (lo que
equivale a la importancia que se da en la modernidad en la construccion del sujeto como
actor social), han sido testigos y participes de la vanguardia en manos del
realvisceralismo y han presenciado la muerte de las utopias, quedando cada uno de ellos
fragmentado (caracteristica esencial en la construccion de un sujeto postmoderno), “al

borde del abismo”.
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Finalmente, las proyecciones de este estudio recaen en destacar la importancia
de la narrativa de Roberto Bolafio, haciendo un seguimiento de la intratextualidad
desarrollada en sus textos, lo que pretende ser un aporte en la configuracion de
personajes con caracteristicas de sujetos postmodernos dentro de su narrativa. A partir
de ello, tratamos de generar una cronologia del personaje Arturo Belano, para
comprender mejor su construccion como sujeto postmoderno. La cronologia llevada a
cabo involucra a los otros personajes que fueron considerados también como de gran

importancia para nuestro analisis.
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